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  Submissions  Policy

1.  Submissions  from  both  members  and  nonmembers  of  HSA
        are  welcome.        
2.  All  submissions  must  be  original,  unpublished  work  that  is  not    
        being  considered  elsewhere  and  must  not  be  on  the  Internet  (ex-­  

  Frogpond.
3.  Submission  by  e-­mail  is  preferred

4.  A  submission  by  post  will  receive  a  reply  only  if  accompanied                                                                                                                    

        age  to  reach  your  destination.
5.  Only  one  submission  per  issue  will  be  considered.

The  Submission  May  Include  Any  or  All  of  the  Following:
  1.  Up  to  ten  haiku  
  2.  Up  to  three  haibun
  3.  Up  to  three  rengay  or  other  short  sequences
  4.  One  renku  or  other  long  sequence
  5.  One  essay
  6.  One  book  review

Submission  Periods:
  1.  February  15  to  April  15  
  2.  June  1  to  August  1
  3.  September  15  to  November  15

Acceptances  will  be  sent  after  the  end  of  each  period.

Note  to  Publishers:
Books  for  review  may  be  sent  at  any  time.

Submission  Addresses:

  Frogpond,  985  South  Grandview,

Web  site:
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Museum  of  Haiku  
Literature  Award

$100

for  the  best  previously  unpublished  work  appearing  in  the  
last  issue  of  Frogpond  as  selected  by  vote  of  the  HSA

  Executive  Committee

    

From  Issue  36:2

                    
    

                                                silence  of  snow
we  listen  to  the  house

                                                grow  smaller

John  Parsons

Norfolk,  England
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Haiku    &    Senryu

            the  nights
                    seem  darker

Leroy  Kanterman,  Forest  Hills,  New  York

                        used  copy
            of  old  Chinese  poems—          
            a  baby’s  teeth  marks

            Brent  Partridge,  Orinda,  California

late  frost
the  cry  of  the  loon
      uncertain

Lysa  Collins,  White  Park,  British  Columbia

                               her  letter  .  .  .
                               I’d  forgotten
                               paper  can  cut

                                   Tom  Tico,  San  Francisco,  California

heat  lightning
the  manager  strides
toward  the  mound

Lesley  Anne  Swanson,  Coopersburg,  Pennsylvania
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                                 Geiger  counter
                                 still  singing  to  the  radishes—
                                 Fukushima  Day

koi  mouths
breaching  the  surface
the  sky  inside  us

Brent  Goodman,  Rhinelander,  Wisconsin

                in  the  library  
                the  sound  of  a  fallen  pencil  
                stops  time

                  IW.  Crow,  Tokyo,  Japan

wild  roses
my  childhood  friend
still  as  childlike

Gwenn  Gurnack,  Boston,  Massachusetts

                orchid  garden  
                visitors  photograph
                the  burlap  statues

                Francis  Masat,  Key  West,  Florida  
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home  from  church
some  of  our  heaviness  left
in  the  pastor’s  office

                    lunch  with  a  friend
                    how  so  few  words
                    hold  me  up

                      Randy  Brooks,  Decatur,  Illinois

unable  to  climb
all  the  temple  stairs
resting  in  limbo

Caroline  Giles  Banks,  Minneapolis,  Minnesota

                       
                       One  good  place  on  earth
                       dancing  with  a  woman
                       her  eyes  closed

                           Bruce  England,  Santa  Clara,  California

the  sparrow
catches  me  staring  .  .  .
its  short  legs

Richard  St.  Clair,  Cambridge,  Massachusetts
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wake  to  the  plaintive  cry  of  the  piping  plover  winter

Francis  Attard,  Marsa,  Malta

              storefront  church  .  .  .
              in  my  heart  
              i  feel  the  drumbeat

  Charlotte  Digregorio,  Winnetka,  Illinois

he  tells  his  father

landing  in  summer

D  W  Brydon

            Hold  tight
        the  swaying  reed

                      red-­winged  blackbird

  Don  Miller,  New  Lisbon,  Wisconsin

low  tide
space  where  the  ache
used  to  be
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                battle  reenactment
                  those  born  in  March

                  Bill  Cooper,  Richmond,  Virginia

violet  fringe  
                                to  the  tossing  maple  leaves
              assuming  the  sky

Marshall  Hryciuk,  Toronto,  Ontario

            rainy  morning  .  .  .
            the  wife  showering
            abuses  on  her  husband

            Hema  Ravi,  Chennai,  India

bright  stars  what  I  think  we  said  still  in  my  head

Deb  Baker,  Concord,  New  Hampshire

    subtracting
                          more  than  I  added

    faded  roses

             Stephen  A.  Peters,  Bellingham,  Washington
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                                                  wild  orchids
                                 whether  to  feed  the  feral  cats  
                         in  my  heart  

raindrop
hits  the  rose  and
remembers  everything

Michelle  Tennison,  Blackwood,  New  Jersey

               an  ant  sees  
               so  little  of  this  world
               peony  petal

his  inscription
          in  pencil  
                    hummingbird

paul  m.,  Bristol,  Rhode  Island

if  i  could  give  a  name  to  this  wind  wild  poppies

yellow  daffodils
the  echo  of  her  stilettos
on  the  sidewalk
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fallen  camellias  
I  forget  the  right  way  
to  worship  at  a  shrine  

                         how  transparent  
                         my  sentiment?  

                             Fay  Aoyagi,  San  Francisco,  California

silence      the  heart      the  heart      the  heart

Joseph  Salvatore  Aversano,  Ankara,  Turkey

    summer’s  eve
                                                    waiting  for  a  little  something

          more  to  happen

                                                                           Michael  Henry  Lee,  Saint  Augustine,  Florida

who  I  am
and  who  I  could  be—
still  life  with  roses

           all  these  things  I’d  do
           if  only  .  .  .
           persimmon  sky

           Angela  Terry,  Lake  Forest  Park,  Washington  
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slow  dance
the  thin  fabric
between  us

                      inhibiting
                      my  range  of  emotion
                      scar  tissue

                        Tom  Painting,  Atlanta,  Georgia

doctor  said
like  cutting  a  worm  from        
the  cabbage

Peg  McAulay  Byrd,  Madison,  New  Jersey

                                     what  else
                 due  for  thinning
                 carrot  shoots

                   Ann  K.  Schwader,  Westminster,  Colorado

old  album—
the  colourful  life  
in  black  and  white

Pravat  Kumar  Padhy,  Odisha,  India
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                    no  name
                    to  go  with  that  face
                    autumn  leaves

childhood  scrapbook
the  life  expectancy
of  Scotch  tape

Carolyn  Hall,  San  Francisco,  California  

              beach  volleyball
              the  grey-­haired  guy
              still  has  some  bounce

              Sidney  Bending,  Victoria,  British  Columbia

                     

summer  wind
I  tell  the  kids
to  raise  the  bar  

                                another  birthday
                                my  angles  rounding
                                me  harmless
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autumn  burns  spring  and  your  letters

Lee  Gurga,  Champaign,  Illinois

                        nestled  in  her  arms
               the  child
                      with  sparrow  eyes

                                                     Bonnie  Hoffman,  Mobile,  Alabama

cicadas;;
gleam  of  the  folded
nail  clippers

Michael  Nickels-­Wisdom,  Spring  Grove,  Illinois

                          Geese  arc  in  river  fog—
              this  seeing  dissolves
                          a  darker  sense  of  myself

on  wavelets;;  his  young  children
staying  home  from  the  wake

Rebecca  Lilly,  Charlottesville,  Virginia
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evening  news
the  odds  of  another
habitable  planet

the  way  it  goes  to  thistle  seed

Christopher  Patchel,  Mettawa,  Illinois

short  day  .  .  .
I  put  my  thinning  hair
in  its  place

John  J.  Han,  Manchester,  Missouri

all  the  way  to  the  vanishing  point  cicada

Joyce  Clement,  Bristol,  Connecticut

the  pond  at  dusk          froghorns

John  Quinnett,  Bryson  City,  North  Carolina  

hide  and  seek  the  ring  around  her  memory

Margaret  Dornaus,  Ozark,  Arkansas
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summer  sky
the  length  of  her  legs
in  denim  shorts

Lauren  Mayhew,  Somerville,  Massachusetts  

               strawberries—
               you  could  never
               hide  your  feelings

               Bud  Cole,  Ocean  City,  New  Jersey

dandelion  puffs
blown  into  the  breeze

Rich  Burke,  Limerick,  Pennsylvania

                         wedding  anniversary—
                       faded  photograph
                       in  a  glossy  frame

                         Ken  Sawitri,  Jakarta,  Indonesia

    snarls  of  sourwood  
embraced
      by  honeysuckle  vines

Steve  Addiss,  Midlothian,  Virginia



her  garden’s  grand  palette  the  strain  of  beauty

Susan  Diridoni,    Kensington,  California

my  travel  plans
on  hold

Johnny  Baranski,  Vancouver,  Washington

                     October  mist
                     balm-­mint  overgrows  
                     the  tombstone

                                              iceberg
                                a  blue  wind
caressing  harp  strings

                                 softens  on  my  skin  .  .  .
                                 her  last  breath

                                     Greg  Piko,  Yass,  Australia
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                   winter  sun
                   a  goat  bleats  inside
                   the  shed

which  words  to  use—
a  caterpillar  wriggles
in  the  robin’s  beak

Brad  Bennett,  Arlington,  Massachusetts

intermittent  rain  I  shed  another  crow

irezumi  the  river  coils  into  heron

Alan  Summers,  Wiltshire,  England

I  forget
why  I  came  here—
rosemary  bush.

Alexis  Rotella,  Arnold,  Maryland

                   second  whiskey  sour

                   when  it  slips

                     Robert  Piotrowski,  Mississauga,  Ontario
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stream  of  consciousness—
a  glimpse  of  green  turtles
in  the  sea  grass

Lorin  Ford,  Melbourne,  Australia

                     how  many  years  since
                     we  really  talked

                         Bruce  H.  Feingold,  Berkeley,  California

harbor  bell
the  emptiness
of  the  night  sea

Peter  McDonald,  Fresno,  California  

                                 short  nights—
                                   the  box  turtle’s
                                 red  eyes

airport  bouquet—
seeing  her  off  through
the  cellophane

George  Dorsty,  Yorktown,  Virginia
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    her  fertile  days
        feel  numbered

Anne  Elise  Burgevin,  Pennsylvania  Furnace,  Pennsylvania

                          late  afternoon
                          the  cherry  tree  laden
                          with  children

                              Robert  Witmer,  Tokyo,  Japan

rustling  leaves  .  .  .
no  longer  wanting
to  be  alone

Elizabeth  Steinglass,  Washington,  D.C.

                                      high  noon  .  .  .
                    a  child  chalks  an  outline
                            around  my  shadow

                      S.M.  Abeles,  Washington,  D.C.

revisiting
my  high  school  gym—
ball’s  hollow  bounce

Mike  Taylor,  San  Francisco,  California
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                        thunderstorm

                        darkening

                          Tom  Rault,  Laxviken,  Sweden

heat  lightning—
learning  when
to  hold  my  tongue

Ben  Moeller-­Gaa,  St.  Louis,  Missouri  

                   the  
                   tide

                   rises,
                   falls

                   (her  
  plumb

my  old  skin
within  a  shell,  the  shine
a  life  leaves

Mark  Harris,  Princeton,  New  Jersey

monocular  shimmering  fractals  the  color  of  migraines  

Beverly  Acuff  Momoi,  Mountain  View,  California
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hair  lanterns  carry
            along  summer  winds
        a  womb’s  expecting

             a  fresh
             coat

                                                                                                of
             vessel

             the  
undocked

             weight
                           noted

Scott  Metz,  South  Beach,  Oregon

                     my  daughter’s  laughter  .  .  .
                     the  paper  boat’s  cargo
                     of  cherry  petals

                       Claire  Everett,  North  Yorkshire,  England

foxglove  nod  with  probing  bees            the  talk        

Jeff  Stillman,  Norwich,  New  York

inside  the  evening  purse      her  empty  dance  card      

Seretta  Martin,  San  Diego,  California
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               twisted  piñon  
               speaks  to  me
               in  woodpecker

inhaling
sparrow,  rabbit,  deer

Deborah  A.  Cole,  Santa  Fe,  New  Mexico

                               tree  dying
                               branch  by  branch
                               my  ancestor  search

                                     Edward  J.  Rielly,  Westbrook,  Maine

winter  evening—
piles  of  warm  books
in  the  sunroom

midnight  plagiarizing  the  moon  again

                                      ticking  second  hand—
                                                    the  misty  rain  is  almost

                    invisible

                                                                       Mike  Andrelczyk,  Strasburg,  Pennsylvania
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                              branches  almost  bare
                              a  memory  in  the  colors  
                              of  a  new  bruise

one  thousand  blades  of  grass  the  taste  of  a  cloudless  sky

Eve  Luckring,  Los  Angeles,  California

                       shadow  of    smoke
                       across  the  snow
                       the  life  I  didn’t  live  

                           Matthew  M.  Cariello,  Columbus,  Ohio

toothbrushing
a  Pollock
on  the  bathroom  mirror

M.A.  Istvan,  Jr.,  Bryan,  Texas  

                                  all  around
                                  my  house,  too,
                                  the  devil’s  paintbrush

sitting  down  to  pray  the  river  a  stone  can  hold

Dan  Schwerin,  Greendale,  Wisconsin
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winter  crows
spelling  it  out
in  black  and  white

                           laundry  day
                           the  moth’s  wings
                           neatly  folded

                               Jeff  Hoagland,  Hopewell,  New  Jersey

broken  shoestring  budget

Cameron  Mount,  Ocean  City,  New  Jersey

styx  and  bones  the  cry  of  a  stone

a  healer
speaking  in  tongues
the  river

Roland  Packer,  Hamilton,  Ontario

               wolf  wind  .  .  .
               carving  the  pumpkin
               by  candlelight

                                             Mark  E.  Brager,  Columbia,  Maryland
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window  cobweb
a  strand  of  my  hair
not  quite  not  there  

                waterfall  roar
                the  invisible  line  where
                bird  songs  stop  

                  George  Swede,  Toronto,  Ontario

departing  crows—  
nothing  for  me  either
on  this  treeless  hill

                       carnival  day
                       the  purple  elephant
                       burdens  my  heart

                         Michael  McClintock,  Clovis,  California

all  this  time  reading  my  silence  the  cats    

Barry  George,  Philadelphia,  Pennsylvania

new  moon
the  scattering  sounds
of  near  things
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                   in  addition
                   to  what’s  been  said
                   kitten  scratches

heat  lightning
I  pull  a  snag
out  of  the  curtains

Aubrie  Cox,  Taylorville,  Illinois

                          a  wake  of  dust
                            follows  the  reaper  home
                          autumn  twilight

skinny  dip
all  the  stars
blinking

Quendryth  Young,  Alstonville,  NSW,  Australia

     

unable  to  hide  the  migrating  birds  in  his  eyes

Marian  Olson,  Santa  Fe,  New  Mexico

                      quantum  leap
                          the  chameleon
                                here  .  .  .  and  not

                                                                                                            Patricia  Machmiller,  San  Jose,  California
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              summer  twilight

              with  a  toy  pole

              Brandon  Bordelon,  Baton  Rouge,  Louisiana

estuary—
the  boy  and  man
inside  of  me

Michael  Blottenberger,  Hanover,  Pennsylvania

                          summer  rain
                          my  midnight  shadow
                          eight  feet  tall

                            Johnye  Strickland,  Maumelle,  Arkansas

the  church  bell  tolls
I  add  more  string
to  the  runner  beans

John  Kinory,  Steeple  Aston,  England

                                  spent  incense  sticks
                                  dangle  ashes

                                        Els  van  Leeuwen,  Sydney,  Australia
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crows  if  you  can’t  say  anything  nice

Christina  Nguyen,  Hugo,  Minnesota

             the  hush  as  
                                                   she  enters  her  ears  turn
                                                                                                                          into  quotation  marks

her  aching  arms  
stroking  the  ocean  hoping
a  continent  draws  near

Peter  Yovu,  Middlesex,  Vermont

              full  moon    
              the  dog  and  I  awake
              for  our  own  reasons

              Heather  Jagman,  Chicago,  Illinois

a  glint  of  light
in  the  birdhouse  window
winter  clouds

Bruce  Ross,  Hampden,  Maine  
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what  i  want  is  not  what  i  am  the  pleiades

Jim  Kacian,  Winchester,  Virginia

                                after  the  diagnosis—
                                looking  deeper
                                                       into  blossoms

                                    Kristen  Deming,  Bethesda,  Maryland

autumn  
leaf  by  leaf
the  loss

                                    eighty  summers
                                    the  ice  cream  melts

                                        Bill  Kenney,  Whitestone,  New  York

oregano  volunteer
counting  the  ways  
we’re  put  to  use

william  scott  galasso,  Edmonds,  Washington
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                             heading  home
                             with  a  new  bookmark—
                             summer  moon

spring  night
the  train  whistle  I  never  hear
with  my  eyes  open

Jeanne  Cook,  South  Bend,  Indiana

                 dark  limbs  over  the  pond  .  .  .  
                 a  muskrat  glides  
                 through  the  afterglow

                   Larry  Gates,  Portal,  Arizona

twilight

swallowed  by  stars

Paula  Fisher,  Galveston,  Texas

evensong  if  I  believed  I’d  go  to  hell  

Bob  Lucky,  Addis  Ababa,  Ethiopia

w.f.  owen,  Antelope,  California
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                           road  slick  with  rain
                           the  brisk  way  he  sideswipes
                           my  heart

women’s  department
all  the  manikins  headless
and  size  six

Kathe  L.  Palka,  Flemington,  New  Jersey  

                         winter  dusk
                         deciding  not  to
                                   I  dial  her  number

summer  solstice
passing  through  the  wind  sock
this  way  and  that

R.P.  Carter,  North  Bay,  Ontario
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city  street
an  ant  enters
a  9mm  shell  casing

John  J.  Dunphy,  Alton,  Illinois    

               atop  his  column
               the  Southern  general
               dark  against  the  stars

                 David  G.  Lanoue,  New  Orleans,  Lousianna

family  quarrel
honey  dripping

Cristina-­Monica  Moldoveanu,  Bucharest,  Romania

                 a  change  of  clothes
                 in  the  vacant  city  lot
                 wild  mustard

                   Cherie  Hunter  Day,  Cupertino,  California

four  plums
each  planted  to  bear
an  empty  name

Sebastian  Hengst,  Munich,  Germany
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leaving

snakeskin

from  the  ship,  launching  a  bottle

John  Stevenson,  Nassau,  New  York

renaissance  fair
she  finds  the  chink
in  my  armour

John  McManus,  Carlisle,  Cumbria,  England

            accumulation
            with  each  scribbled  word
            snow  on  the  porch

            Matthew  Caretti,  Mercersburg,  Pennsylvania

love  as  a  compound  word  his  ex  calls

Karen  DiNobile,  Poughkeepsie,  New  York  

basset  hound  her  gift  to  me  imaginary

Robert  Epstein,  El  Cerrito,  California
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                           she  bends  to  pour
                                   so  difficult  to  pretend
                           i’m  watching  the  tea

                             Arch  Haslett,  Toronto,  Ontario

a  little  girl
on  tiptoes
redwood  tree

               the  winter  wind
                                   in  the  shape
                                                    of  an  old  woman

               Victor  Ortiz,  San  Pedro,  California

bus  stop
the  old  man
never  gets  on

Anna  Maris,  Tomelilla,  Sweden

                          bedtime  prayers
                          mom  gives  thanks  for  daughters
                          whose  names  she  forgot

                              Renee  Londner,  Prospect,  Connecticut
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                             last  hand  wave—
                             the  window  swings
                             both  ways

                                 Oana  Aurora  Boazu,  Galati,  Romania

thrift  store  drop  
the  small  song
a  bird  brings

            dinosaur  bones
            my  grandchildren
            guide  me

            LeRoy  Gorman,  Napanee,  Ontario

ants  furiously  building  days  when  nothing  dries

grit  in  the  wind  all  my  abandoned  blogs

David  Boyer,  Stamford,  Connecticut

slightly  sharp
autumn’s  breath
through  the  river  reed

Terri  L.  French,  Huntsville,  Alabama
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hole  in  my  hourglass  i  slip  in  a  little  more  sand

Haiku  Elvis,  Shreveport,  Louisiana

                night  cabin
                under  the  patter  of  rain
                  river  sound

                Ruth  Yarrow,  Seattle,  Washington

midnight  loneliness
I  hitch  a  ride
on  a  shooting  star  

Francis  W.  Alexander,  Sandusky,  Ohio  

                      river  bend
                      part  of  me  wants
                      to  return

                        Ernest  Wit,  Warsaw,  Poland

mountain  hike
packing  the  spring
in  tin  canteens

Julie  Warther,  Dover,  Ohio

James  Chessing,  San  Ramon,  California    
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braided  moonprints
in  the  northwoods  night
the  stillness  of  deer

Tricia  Knoll,  Portland,  Oregon

                                     window  shopping

              after  dress

              Pris  Campbell,  Lakeworth,  Florida

another  talk
that’s  only  in  my  head  .  .  .
summer  rain

Stewart  C.  Baker,  Rancho  Palos  Verdes,  California

         this  way              that  way
                 around  the  pond
         until  I  come  out  right

autumn  wind
kitchen  apron
hung  on  a  peg

Rob  Dingman,  Herkimer,  New  York
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                          less
                         then  less  after  dark
         curving  lines  in  his  table  legs

                         shadows
   crossing  narrow  roads

Gary  Hotham,  Scaggsville,  Maryland

the  passage  between  day  and  dream  moon  haiku

            ~for  Cid  Corman

old  clothes  donation
the  relief
of  a  second  chance

Pat  Tompkins,  San  Mateo,  California

                 second  inning
                 the  sound  of  one  man
                 napping

                   James  A.  Paulson,  Narberth,  Pennsylvania

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .        



                            rainy-­day  walk—
                              so  much  to  say
                            under  one  umbrella

                                Faith-­Anne  Bell,  Baltimore,  Maryland  

divorce  court
this  bench  the  last  thing
we’ll  share

                          dripping  tap
                          I  begin  to  think
                          you’re  right

split-­rail  fence  he  opts  for  hospice

at  the  end  of  a  maple  branch  autumn  begins

Alan  S.  Bridges,  Littleton,  Massachusetts

                    pin  oak
                    the  lies
                    I  still  believe

                      Kristin  Oosterheert,  Grandville,  Michigan

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
40                                                                                                                                                  Haiku  Society  of  America      



the  hollow
where  the  doe  lay
dawn  of  her  passing
        
Renée  Owen,  Sebastopol,  California    
                                              

                             running  clouds
                             in  thought  I  repeat
                             myself  

                                 Dietmar  Tauchner,  Puchberg,  Austria

distant  thunder
                      this  fear
the  colour  of  my  walls

Kala  Ramesh,  Pune,  India

                                   still  trapped  inside
                                   my  father

                                         Lew  Watts,  Santa  Fe,  New  Mexico

autumn  chill  
the  snip  of  scissors  
on  winter  wool  

Wanda  D.  Cook,  Hadley,  Massachusetts
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International  Exchange
Serbia

ganizing   the   gatherings   and   activities   of   haiku   poets   from  
Serbia  and  Montenegro.  The  HASMN  publishes  the  newsletter  
Vesnik

and  information  on  haiku  contest  awards  won  by  national  hai-­
ku  poets.  The  HASMN  also  publishes  books  by  its  members  
in  the  edition  “Haiku  Poetry.”  In  this  issue  of  Frogpond,  we  
continue  our  international  haiku  exchange,  with  these  poems  
submitted   by   the  HASMN’s  Executive  Committee.   English  

                                               ~David  Lanoue,  President,  HSA

(D.  Anakiev  and  J.  Kacian,  eds.  
European  Haiku  Poetry.
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(
  

               building  in
               the  house  foundation—the  shadow

                                        of  a  nearby  dogwood

                                                          St.  John’s  Day  is  dawning—

                              are  their  own  guests

(
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(

                               air-­raid  alarm—

                               for  no  one

(D.  Anakiev,  ed.  A  Piece  of  the  Sky:  Haiku  from  an  Air-­Raid  Shelter,  
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Splintered  Dreams

John  Thompson,  Santa  Rosa,  California
Renée  Owen,  Sebastopol,  California

        where  the  tide  turns  
        the  driftwood  rearranged    
        while  we  sleep

        remembering  seaweed
        the  taste  of  a  past  life

        corpse  pose
that  room  of  perfect  silence

        within  us

        my  cracks

        old  pine

        the  tendril’s  long  inquiry
        ends  in  an  embrace

  daydreaming  of  you
        dreaming  of  me
        ringed  moon

Rengay
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Almond-­Scented  Leaves
Johnny  Baranski,  Vancouver,  Washington

                                                        only  two  days  old
                                                        my  beard  grows  gray
                                                        cherry  blossoms

the  Sugar  Moon  long  gone    

                                                        almond-­scented  leaves
                                                        ancient  cherry  
                                                        grafted  to  the  plum

                                                        fallen  blossoms

                                                        the  wild  sage      
                                                        uncut
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Beneath  the  Waves
John  Thompson,  Santa  Rosa,  California
Cherie  Hunter  Day,  Cupertino,  California

                         beached  shark—
its  upside  down  smile  cuts  deep

                         into  the  ocean  within  

                         scanning,  scanning  .  .  .  

                         mind  locked  in  darkness
                         upon  entering  the  asylum—
                         cling-­clang  go  the  gates

                         in  Theo’s  arms
                         Vincent  slips  into  despair
                         “the  sadness  will  last  forever”

                         lichen-­covered  bridge
                         cut  off  from  both  shores

                         northern  gannet
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Kyoto  Journal
Judson  Evans,  Holbrook,  Massachusetts  

                           rainy  flower-­viewing    
                           woman  with  a  Kleenex
                           clearing  peepholes

                           no  translation  needed
                           for  our  common  gasps
                           hydrangea  season

                           warning  to  newlyweds
the  “Romance  Car”  uncouples

                           at  Otawara

                             Tokyo  subway
                           the  punk  couple  enters
                           my  manga  daydream

                           supporting  the  ancient  gingko
                           and  the  temple  roof  
                           the  same  props

                           neither  inside
                           nor  outside    
                           intercom  chant  

Haiku  Sequences
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Nameless
Francis  Masat,  Key  West,  Florida  

          in  curling  waves  

          through  seaweed  

          after  the  storm      
          a  new  pond    
          where  the  willows  were

          the  waves  break  
          again  .  .  .  again

          quiet  pond  
          a  spinning  leaf      
          and  a  moving  shadow

          the  way  they  shift  
          in  moonlight

          on  gray-­black  waves    
          a  solitary  light  sways  

          fall  moon
          a  gentle  swell        

eases  through  the  moment      
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prairie  song

LeRoy  Gorman,  Napanee,  Ontario

            Calgary
            the  cowboy  hat

            Lethbridge  sunrise  
            a  country  song  
            on  the  clock  radio

            Taber  tire  shop
            calendar  girls
            cover  a  dirty  wall

            Seven  Persons
            a  child  on  a  trampoline
            high  as  the  Rockies

            Red  Rock  Coulee
            not  Mars

but  you  can  see  Montana

            Paradise  Ranch
            not  yet  the  end
            of  the  road

            Medicine  Hat
            what’s-­the-­hurry
            rush  hour
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          Shiki’s  Fingers

John  Carley,  London,  England
          Carole  MacRury,  Port  Roberts,  Washington
Carmen  Sterba,  University  Place,  Washington

Bette  Wappner,  Erlanger,  Kentucky                                                                                                                                                        

shared  dreams—
a  woven  hammock
sways  in  the  breeze                                                                                 Hortensia

tendrils  of  light
dance  on  their  faces                                                                                Bette

darkness

in  the  waiting  room                                                                                  Carmen

brick  by  brick
the  wall  disappears                                                                                Carole

full  moon  
stretched  and  beaten
in  a  hoop  drum                                                                                                                                        Bette

grasp  a  falling  leaf                                                                                                                              John

all  the  ghosts
peel  from  the  heart
of  the  old  madrona                                                                                                                              Carole

Renku
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creaks  and  sighs
from  newlyweds  upstairs                                                      Carmen

the  moment
when  the  avalanche
begins  to                                                                                             John

a  plate  of  fortune  cookies
Hortensia

my  birdbath

and  blossoms                                                                                                Carole

eighty-­eight  temples
under  this  hat                                                                                                Bette
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Tan  Renga

Kathe  L.  Palka,  Flemington,  New  Jersey
Peter  Newton,  Winchendon,  Massachusetts

                my  careful  plans  .  .  .
clumps  of  wild  violets

                          through  the  abandoned  lot
                          a  path  of  desire

w.f.  owen,  Antelope,  California

                  close  as  they  get
                  divorced  parents  

hold  their  son’s  hand

                            balance  beam
                            the  gymnast  centers  herself
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Bob  Fritzmeier,  Sioux  City,  Iowa
Karen  O’Leary,  West  Fargo,  North  Dakota

passing  the  football  .  .  .
              a  skeleton’s  hand
              shakes  in  the  wind

                        his  grip  still  strong

  Leslie  Rose,  Shingle  Springs,  California
w.f.  owen,  Antelope,  California

      from  the  reed

      on  the  wind

                the  crash  site
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Communing  with  Her  Ghost
Renée  Owen,  Sebastopol,  California

A   new  moon   rises.  Up   above   the   cedars,   above   the   bishop  
pines  bent  crooked  by  wind  bestowed  from  the  sea,  with  its  
fog  and  secrets  floating  in  on  king  tides,  or  on  the  tips  of  out-­
stretched  wings.  A  horned  owl  swoops  through  the  gloaming,  
determined  to  dive  deeper  into  the  dark,  to  cross  that  thin  veil  
into  the  other  world,  leaving  me  with  but  a  flash  of  his  great  
breadth,  and  a  sole  feather,  long  and  lovely  and  light.

                          Salmon  Creek
                          I  follow  your  heartbeat
                          through  the  pines

You  Can  Always  Count  on  a  Coot
Margaret  Chula,  Portland,  Oregon

when  you  go  to  the  Malheur  Reserve  in  southeastern  Oregon  
in  late  October.  Malheur  is  famous  worldwide  for  its  bird  mi-­
grations.  Both   regional   and   exotic   species  winter  here.  You  
park  your  bug-­spattered  Subaru  at  the  edge  of  the  pond,  lace  
up  your  hiking  boots,  pull  out  binoculars  and  camera,  tuck  a  
Peterson  Field  Guide  in  your  back  pocket,  and  begin  circling  
the  pond.  At   the   end  of   the  day,   your  boots   are   caked  with  
mud,  your  camera  is  still  in  its  case,  the  bird  book  unopened.

                          brand  new  goose-­down  vest
                          I  retrieve  my  scruffy  sweater
                          from  the  Goodwill  box

Haibun
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Magic  Painting
Robert  Davey,  Dereham,  England

For  the  first  time  since  his  birth  his  parents  made  the  trip  back  
to  their  hometown.  Grandparents,  aunts,  uncles,  and  cousins  
were  visited.  A  lot  of  fuss  was  made  of  his  little  brother  and  
baby   sister.   Family   resemblances  were   exclaimed   over   and  
discussed.  

That  evening  he  was  allowed  to  stay  up.  He  was  given  a  magic  
painting   book   and   put   in   the   dining   room  while   the   adults  
talked  in  the  living  room.  Their  muffled  voices  came  through  
the  door  behind  him.  He  sat  at  the  pristine  dining  table,  dipped  
his  brush  in  water,  and  watched  the  white  spaces  in  the  pic-­
tures  fill  with  colour.  After  a  while  the  voices  grew  louder  and  
he  stopped  to  listen.

                          crumbling  fort
                          sunlight  strikes  
                          the  Rosetta  stone

Now  You  See,  Now  You  Don’t
Marian  Olson,  Santa  Fe,  New  Mexico

from  the  shadows  of  the  lace  vine.  The  color  of  dirt,  they  are  
almost   invisible;;   only  movement   has   revealed   them.  When  
my  hound  spots  them  and  begins  to  stalk,  the  quail  flee,  back  
to  the  vine  where  they  become  invisible  once  again.  After  my  
hound  loses  interest  and  walks  off,  the  quail  reappear  one  by  
one.   I   cannot  help  but  wonder  how  many  other  wild   things  
thrive  unseen  in  this  desert  I  call  home.

                          another  panicle
                          on  the  buddleia  bush
                                        swallowtail
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Bad  Connection
Carolyn  Hall,  San  Francisco,  California

“Hi,”  he  says   to  my  answering  machine.  “My  foot’s  a   little  
better.  Ibuprofen  helps,  but  the  doc  says  it’s  damaging  my  kid-­
neys.  I  get  these  terrific  pains  in  my  legs  in  the  middle  of  the  
night.  My  back  doesn’t  hurt  unless  I  try  to  walk  too  far.  Just  
wanted  to  let  you  know  I’m  OK.  And  I  love  you.”

                          needles  of  rain  
                          what’s  left
                          of  apricot  blossoms

International

The  two  boys  are  wobbling  along  a  low  wall.  

“We  are  in-­ter-­na-­tional!”  one  sings  out.  

that  mean?”

“International—that  means  best,”  the  older  one  explains.

                          winter  dusk
                          the  moon  rises
                          through  wires

Half  Off
John  Stevenson,  Nassau,  New  York

They’re  going  to  sell  you  what  they’ve  got  if  you’re  not  clear,  
from  the  beginning,  about  what  you’re  looking  for.

                          keeping  time  for  me  to  go
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White  Squirrel
Ross  Plovnick,  St.  Louis  Park,  Minnesota

When  my  wife   spots   a  white   squirrel   in  our  yard   in   July,   I  
mention  northern  winters  can  be  kind  when  that  albino  needs  
to  hide  from  a  predator.  She  replies  we’re  north  of  young  and  
even  with  hair  as  white  as  snow  no  one  hides  from  Time.

                          second  thoughts
                          the  shadow  of  a  cloud
                          moves  on

The  Wait
George  Swede,  Toronto,  Ontario      

tiredness,  grumpiness—unsurprising  in  someone  nearing  100.

                          when  and  how
                          the  last  crab  apple
                          in  its  tree

Destination:  Mineral  Point
Lee  Gurga,  Champaign,  Illinois

Writers’  workshop  today  and  forecast  to  rain.  Before  I  pack  

will  keep  me  dry  from  the  knees  up.  The  umbrella  embodies  
the  hope  that  someone  will  hook  my  elbow  and  link  their  life  
to  mine,  arm  brushing  arm.

                          kissing  the  cross
                          kissing  the  hand  that  holds  the  cross
                          robinsong
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Brewing
Deb  Baker,  Concord,  New  Hampshire

We  sit  in  the  June  sun  on  our  neighbor  Andy’s  deck,  talking  
about  life  as  he  and  my  husband  brew  a  double  IPA.  Hoppy  
steam  wafts  over  the  conversation,  anointing  us  with  moist  heat.  
He  tells  us  about  a  Russian  immigrant  in  Manchester  whose  
new  store  was  vandalized  after   the  Boston  marathon  bomb-­
ings.  Hurting  to  heal,  wronging  to  right  wrongs,  the  irony  of  
vengeance.  We  shake  our  heads.

I  wonder  out   loud  what  makes  a  person   take   that  step  from  
hating  privately  to  acting  publicly.  Of  course  we  can’t  answer  
that.  Between  sips  of  cold  beer  while  the  wort  boils,  we  specu-­

each  other.

We  come  to  no  conclusions  except  that  news  is  bad;;  we  should  
take  in  less  of  it.  But  we  say  that  knowing  we  will  follow  the  
next  tragedy  as  closely  as  the  last.

                          first  insect  bites  
                          my  daughter  and  I
                          share  a  tin  of  salve

Wistful  Thinking
Tom  Painting,  Atlanta,  Georgia

It  rained  the  night  we  stayed  in  the  cabin.  I  recall  the  sound  
on  the  tin  roof.  Earlier  in  the  day  we  had  picked  apples  in  an  
abandoned  orchard  and  later  pared  them  for  pie,  cutting  away  
the  wormy   parts.  That   night  we   slept   in   the   loft  where   the  

                          divorced
                          after  a  long  soak
                          I  drain  the  tub
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The  Puzzle
George  Swede,  Toronto,  Ontario

I’m   trying   to  piece   together  my  haiku   shards   into  whatever  
they  were  meant  to  be.

                          bagged  leaves—
                          notebook  full
                          to  the  last  page

Beyond
Bruce  Ross,  Hampden,  Maine  

One  late  Friday  night  passing  through  an  orthodox  communi-­

a  great  metropolitan  city  absolute  silence.  The  mystical  texts  
say  something  changes  at  this  time.

                          Sabbath  
                          in  the  deepest  night
                          an  added  soul      

Garden  Space
Peter  Newton,  Winchendon,  Massachusetts  

                          no  dawn
                          but  this  
                          brightening  snow

Months   to  go  before  shadows  pull   themselves   together.  Be-­
fore   the   sand,   the   stones  and  Weeping  Larch   reappear   from  
under   their   shrouds   of   snow.  Now   is   the   time   to  wait.  And  
watch.  A  leveling  effect  I  cannot  name.  No  one  is  here  to  tell  
the  time.  Only  with  the  return  of  a  bird  do  I  remember  to  sing.

                          a  stone    skips        past        mid            dle            age
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Haiku  as  Dimensional  Object
  John  Stevenson,  Nassau,  New  York

liberation  to  attempts  at  colonization.  They  can  be  undertaken  
with  engaging  humor  or  with  deadly  seriousness.  What  follows  

should  point  out  from  the  beginning  that  I  don’t  look  upon  my  
idea  as  applicable  to  all  haiku.  Nevertheless,  I  do  feel  that  the  
genre  offers  a  uniquely  tactile  opportunity  for  those  poets  (and  

I   like   to   think  of  haiku  as  material   things,  as   two-­  or   three-­  

being  presented,  one  at  a  time,  in  a  large  circular  exhibit  hall,  
left  in  the  center  of  a  room  whose  circumference  consists  of  
a  number  of  doors,  each  of  which  might  be  used  as  an  entry  
or  an  exit.  The  poet  has  used  one  of  these  doors  to  enter  the  
room  and  leave  the  haiku  there  for  others.  The  poet  has  used  

that  doorway.  We  hope  that  the  poet  has  also  turned  over  this  

it  was  ready  for  exhibition  in  this  way.

upon  the  door  from  which  he  or  she  enters  the  exhibit  room.  
Once   inside,  however,   they  are   free   to  view   the  poem  from  
any   direction.  They   can   approach   it,  walk   around   it.  They  
may  even  pick   it  up  and   turn   it  over,   if   there  are  no  guards  
in   the   room  at   the  moment.  And   they  can  add  more  words,  
though   these  words  must   leave   the   room  with   them.  Some  
will   be   inclined   to   spend  more   time   than   others.  And,   to  

was   used   and  whether   the   room   itself   feels  more   like   the

Essays
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I  imagine  a  two-­dimensional  haiku  as  one  that  is  intended  to  
be  viewed  from  a  particular  arc  of  perspectives.  Expanding  the  
exhibit  hall  metaphor,  a  two-­dimensional  haiku  is  something  
like  a  painting.  In  order  to  be  exhibited,  it  is  likely  to  need  some  
wall   space  and   the  circumference  of   the  exhibit  hall  cannot  
consist  entirely  of  doorways.  In  fact  the  exhibit  room  might  be  
designed  in  a  way  that  consciously  limits  the  viewer/reader’s  
approach  to  the  work  and  there  are  almost  always  guards  in  
this  hall,  so  touching  is  a  no-­no.

For  me,   the  sense  of   two  or   three  dimensions   transcends  or  
at   least   applies   equally   to   haiku   that  might   be  described   as  

The  dimensional  quality  is  less  about  style  than  about  what  I  
imagine  to  be  the  poet/reader  interface.  The  three-­dimensional  
haiku  cannot   function  as  a  puzzle,  with  a  single  solution  or  
resolution,  but  must  be  more  or  less  equally  available  from  a  
variety  of  perspectives.  A  two-­dimensional  haiku,  on  the  other  
hand,  is  designed  to  have  a  single  or,  at  least,  a  limited  number  
of  available  readings  and  is  not  diminished  by  having  limited  
access  for  the  reader/viewer.

In   this   regard,   the   “aha”  moment  might   be   a   key   indicator  
of   dimensionality.  Some  viewers  may  only  glance   into   that  
circular   exhibit   room   from   the   doorway,   one   of  many,   and  

that  seems  immediately  satisfying.  They  might  say  “aha”  and  
leave  it  at  that  rather  than  considering  other  views  that  might  
be   available   had   they   actually   entered   the   room.   If,   on   the  
other  hand,  the  entry  door  they  have  used  does  not  immedi-­

persistence  and  discovery,  by  entering  the  room  anyway  and

be   a   number   of   “aha”   experiences   derived   from   the  work  
when   explored   in   this   way.   The   two-­dimensional   haiku  

approaches   it   offers   us,   so   it   is   kinder   to   the   reader   in   that  
regard.  But  it  rarely  will  provide  the  multiple  pleasures  of  a  
three-­dimensional  poem.
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And  here   is  where  I  will   leave  this.   I  will  only  add  that   the  
decision  about  where  to  most  effectively  display  a  given  haiku  
within  the  mind  belongs  to  both  the  poet  and  the  reader.  This  
sense  of  dimensions  might  be  extended   in  some  way   to   the  

or  in  social  media.  But  most  interesting  to  me  are  the  many  
types  of  imaginary  exhibition  halls  from  which  to  choose.

-­
The  Heron’s  Nest.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .        



The  Aesthetic  Coordinates  of  Haiku:  

Dietmar  Tauchner,  Puchberg,  Austria
Translated  from  German  by  Alexandra  Bainschab

Can  haiku  be  distinguished  from  other  short  forms  of  poetry?  
If   so,   how   and   by  what  means?  What   characteristics  mold  
the  aesthetic  and  the  poetics  of  this  genre?  Giving  a  compre-­
hensive   answer   to   this   repeatedly   asked   question  would   be  
as  legitimate  as  presenting  an  imperative  definition  of  poetry  
or  literature  in  general.Yet,  as  the  following  lines  argue,  it  is  
possible   to   discuss   characteristics   and   qualities,   so   that   the  
aesthetic  of  haiku  can  be  sketched  out  in  an  open  manner.

at  a  nearer  mountain.  If  we  are  lucky,  however,  we  will  find  
bits  and  pieces  of  haiku  aesthetic  at  the  wayside,  which  may  
serve  as  a  map.    

The  aesthetic  of  haiku  is—and  this  may  already  be  disclosed  
as   a   debatable   and  hardly   surprising   thesis   set   in   a   broader  
context—culture   specific,   era   collective   and,   as   always   in  

cornerstones   of   the   aesthetic   of   haiku   can   be   presented   as  
a  coordinate  system,  which  will  be  demonstrated  by  examples.

Haiku  Coordinates

Despite  its  simplicity,  haiku  is  a  complex  art  concentrated  on  
four   essential   attributes   (
that  may   lead   to  a   fifth   (aware
“haiku  coordinate  system.”  Successful  haiku  are  to  be  found  

Atarashimi
                                Shibumi                        Aware                            Kire
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An  evocative  haiku  needs   all   of   these   elements   to   succeed.  
Step  by  step  we’re  going  to  learn  about  the  terms  of  the  coor-­

shibumi.
On  the   formal,  horizontal   level,  shibumi  means  contraction,  
brevity,   understatement,   reduction   to   the   essential.  A   haiku  
needs  at   least   two  words   (or  one  with  a  graphic  addendum,  

-­
lables  at  most.  This  brevity  depends  on  the  use  of  allusion  to  

speak  about  themselves  and  consequently,  the  reader’s  fantasy  
tells  a  story.  This  is  also  what  distinguishes  haiku  from  apho-­
risms—the  latter  provide  us  with  insight  in  a  laconic  fashion,  
the  former  in  an  implicit,  suggestive  manner.    

Let’s  stay  on  the  formal,  horizontal  level.  Haiku  also  requires  
a  caesura  or  kire -­

or  layers  in  the  poem.  Strictly  speaking,  however,  haiku  does  

war  for  water  in  the  future  I  sip  my  beer1

In   this   example   the   individual   elements   of   the   text   refer   to  
each  other  in  a  free,  associative  manner;;  they  can  be  interpret-­
ed   in  any  direction,   respectively.  Dimitar  Anakiev  calls   this  
“linear  syncopation,”2

it  is  rather  the  result  of  the  circumstance  that  the  words  in  the  
one-­liner   format  are  stripped  of   their   syntactic   function  and  

3

In  haiku  kire  can  take  effect  either  by  caesura,  by  “linear  syn-­
-­

4
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gender  god  gone  deep  into  the  woods5

spring  light  in  the  hollow  tree  trunk  

gender  god  deep  into  the  woods  

But  they  fulfill  their  interruptive  role  by  indicating  time  and  
bringing   about   the   dynamics   of   time.   In   the   first   example,  

of  time  and  make  the  poems  more  effective.  

Kire
elements.  This  can  go  as  far  as  having  only  two  elements,  two  

stars          crickets6

Or  in  the  author’s  haiku,  which  has  been  enriched  with  a  pos-­

her  text  message      lilac  scent7  

On  top  of  the  vertical  axis  we  find  atarashimi,  or  novelty,  an  

School.  Atarashimi -­

or   topics.  The  paraphrasing  of  older   texts  (honkadori
found   in  haiku   literature  also   involves   the  deliberate  use  of  
atarashimi  by  emphasizing  new  asp

                                                                            an  old  pond  .  .  .
                                                                            a  frog  leaps  in,  
                                                                            the  sound  of  water8
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                                                                          a  new  pond  .  .  .
                                                                          not  even  the  sound

9

                                                                                frog  pond  .  .  .
                                                                                a  leaf  falls  in

without  a  sound10

Atarashimi

zoka  zuijun
stated  in  H.  Shirane’s  Traces  of  Dreams,11  is  to  be  understood.

Finally,  the  haiku  coordinate  system  is  completed  by  
meaning  that  which  is  mysterious,  everything  that  lies  beyond  
rationality.     represents  the  ineffable,  ideas  that  can  only  
be   alluded   to,   that   cannot   be   put   into  words.   In   the   broad-­
est  sense,     also  implies  the  qualities  and  poetics  of  the  
past,   including  the  attitudes  of  wabi-­sabi   (external  poorness  

atarashimi  tends  to  the  future.  In  
essence,    touches  on   those  aspects  of   reality  of  which  
René  Magritte  spoke  when  he  said,  “Surreality  is  nothing  but  
the  reality  that  has  not  disposed  of  the  mysterious.”12

Thus  far,  the  coordinate  system  has  traced  what  might  be  con-­
sidered   the   four   dimensions   of   space-­time.   The   horizontal,  
formal  axis  is  the  axis  of  space,  while  the  vertical  axis,  which  
is   rather   concerned  with   content,   refers   to   time.  Atarashimi  
is,  so  to  speak,  the  pivot  between  space  and  time,  since  it  is  
important  with   regard   to   form  and  content.  At   the  center  of  
the  coordinate  system  is  aware  (mono  no  aware
expression  of  deep  appreciation  for  beauty  as  well  as  a  deep
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into  non-­time  or  into  the  multidimensional  cosmos.

Haiku  Coordinates  in  Practice

Here  we’ll   consider   some   examples   of   the   use   of   the   three  
“basic   skills”   or   coordinates—shibumi
kire atarashimi
in   texts   that   comply  with   traditional   haiku   format   and  with  

not  they  lead  us  toward  the  two  more  advanced  coordinates,  
aware

crowdedSubway10DimensionsSolitude13

the  girl’s  eyes  green  behind  the  barbed  wire14

These  examples  may  be  appreciated  more  by  one  reader  than  
by  another  one,  but  regardless  of  personal  preference,  it  can  be  

1.  brevity,  reduction  (shibumi
kire

3.  freshness  or  novelty  on  the  level  of  form  or  content  
        (atarashimi

in  the  second  poem  is  the  pivot  word    “green,”  which  might  
refer   to   the  “girl’s  eyes”  as  well   as   to   the  grass  beyond   the  

inclusion  of  “10Dimensions”  and,   furthermore,   the  fact   that  
the  entire  poem  appears  as  one  word  (which  is  divided  only  

Thus,  we  might  say  they  are  three-­dimensional  haiku,  whose  
craftsmanship   corresponds   to   our   sense   of   reality.   If   one  

two-­dimensional   haiku,   and   that   does   not   usually   equal  
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something   good,   or   rather,   not   something   that   fascinates.  
A   two-­dimensional  haiku,  created  by   the  author  ad  hoc  and  

                                                                                cherry  blossoms
                                                                                the  entire  garden
                                                                                full  of  them

atarashimi,  is  already  missing,  mainly  because  the  text  deals  
with  an  often-­used  topic  that  leads  in  this  case  to  no  surprising  
or  touching  perception.  The  text  suffers  from  a  lack  of  surprise.

-­
dinates  mentioned   earlier?  Do   these   texts   hold   the  mysteri-­
ous  (
(aware
since—where   these   two   qualities   are   concerned—historic,  
psychosocial,   and   individual   idiosyncrasies  and  experiences  
weigh   heavier   than   with   other   aesthetic   coordinates.  What  
does  the  writer/reader  know,  where  does  she  or  he  come  from,  
what  are  her  or  his  values  and  experiences?  The  effectiveness  
of  the  text  may  result  from  the  sum  of  all  the  answers  to  these  
questions.   It   seems  most   important   that   an   appealing   haiku  
offers  something  new  in  form  or  content  or  both.  An  appeal-­
ing  haiku  works  beyond  the  “ratio,”  leads  the  mind  into  the  
wild  woods  of  wonder  where  everything  has  its  own  unique  
language.  Words   turn   into   images   again,   turn   into   the   pure  
energy  of  reality  in  a  kind  of  unio  mystica.

We   have   now   reached   the   end   of   our   metaphorical  

begin   the   ascent,   solitarily   or   together  with   others,   keeping  

essential  points  of  the  haiku  coordinate  system,  thereby  com-­
bining   poetic   imaginative   power   with   existential   truth,   it  
generates  something  that  results  in  aesthetic  wonder  based  on
the  attentive  perception  and  incidents  all  around.  Then  it  can  
be  called  a  haiku,  and  a  successful  one  at  that.

word  has  a  complex  set  of  sounds.  
It’s  unusual  and  stands  out,
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In   conclusion,   let   me   paraphrase   the  Austrian   philosopher  
15  Only  he  or  she  who  discards  the  map  

In  this  sense,  the  haiku  coordinate  system  is  not  an  ultimate  
guide  to  the  aesthetic  of  haiku.  But  it  is,  surely,  an  impetus  for  
the  conscious  development  of  a  fascinating  genre,  which  has  
not  yet  reached  its  end.
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Getting  Started  with  Haiku
Michael  Dylan  Welch,  Sammamish,  Washington

“To   a   clear   eye   the   smallest   fact   is   a  window   through  which   the  
                                                                

        ~Thomas  Henry  Huxley

“The  soul  never  thinks  without  an  image.”
                                                                                                                                          ~Aristotle

“Those  moments  before  a  poem  comes,  when  the  heightened  aware-­
ness  comes  over  you,  and  you  realize  a  poem  is  buried  there  some-­
where,  you  prepare  yourself.  I  run  around,  you  know,  kind  of  skip-­

                                                                                                                                          ~Anne  Sexton

How  does  one  get  started  in  writing  haiku?  All  poets  face  the  
repeated   task   of  moving   from   inspiration   to  words.   It’s   not  
always  easy.  The  following  practical  tips  about  process  might  
help  beginners,  and  also  interest  more-­seasoned  poets  who  are  
involved  in  helping  others  learn  the  art  of  haiku.  The  English  
poet  and  scholar  Thomas  Gray  once  said,  “Poetry  is  thoughts  
that  breathe,  and  words  that  burn.”  But  how  do  you  get  from  
the  breathing  thought  to  the  burning  word?

-­
riences   that  happen   to  you  every  day,   focusing  on  how  you  

its  sound  fade  in  and  out  as  it  drove  past.  That’s  a  seed  for  a  
haiku—maybe   not   a   good   one,   but  maybe   it   is.  You   never  
know.  That’s   how   haiku   starts   for  me—by   closely   noticing  
even  the  simplest  of  experiences,  and  then  forming  words  to  

idea  is  to  start  with  things  as  they  are,  focusing  on  nouns  and  
-­

stead  of  writing  about  your  emotions,  write  about  what  caused  

                                                                                        the  sound  fades  away
                                                                                                                          from  a  passing  car
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always  has  two  parts,  and  one  of  the  parts  is  like  the  preceding  
two  lines.  Although  it’s  presented  in  two  lines,  it  still  reads  as  

image,  to  think  about  what  else  is  going  on  out  the  corner  of  my  
eye,  so  to  speak.  And  sometimes,  what  is  at  right  angles  isn’t  an  
image  but  a  context  or  setting.  That’s  where  the  other  line  comes  

                                                                          foreclosure  notice—
the  sound  fades  away

                                                                          from  a  passing  car

I  hope  there’s  a  feeling  of  sadness  or  emptiness  here.  The  house  
across  the  street  from  where  I  live  was  recently  foreclosed  on,  
and  had  a  big  white  foreclosure  notice  on  the  front  door.  The  
house  is  currently  up  for  auction,  so  many  cars  have  been  stop-­
ping  by  as  people  check  the  place  out.  This  poem  isn’t  about  
those  cars   that  have  stopped  (in  fact,   they’re  not  part  of   the  

-­

originally  wrote  didn’t  have  anything  in  the  poem  itself  about  
a   house,   yet   the   foreclosure  notice   brings   a   house   to  mind,  
without  saying  it.  This  allows  the  reader  to  have  a  gestalt  sort  

setting  with  the  emotion  of  being  in  or  seeing  that  passing  car,  
whether  aware  of  the  foreclosure  or  oblivious  to  it.  Either  way,  
we  undoubtedly  feel  compassion  for  the  stress  of  foreclosure,  
even  if  it  is  someone  else’s.

The  poem  may  also  make  a  compassionate  reader  wonder  about  
the  observer  in  the  poem  (known  as  the  poem’s  “persona”—usu-­
ally  presumed  to  be  the  author,  but  one  cannot  always  assume  

in  the  house?  In  a  nearby  house?  Walking  
by?  What  is  the  relationship  of  the  observer  to  the  foreclosed  
house?  As  we  contemplate  these  questions,  we  can  feel  empa-­
thy  for  the  observer,  and  also  for  the  people  
in   the   foreclosed  house,  whether   that’s   the   observer   or   not.
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Inspiration  for  haiku,  of  course,  can  come  from  many  places,  

senses,  from  memory,  from  stories,  or  even  television  images.  
Sometimes,  when  I’m  stuck  with  a  poem,  I  like  to  go  to  ran-­
dom  word  generators  online.  More  often   than  not,   if   I  click  
a   few   times,   I’ll   get   past  my   block.   I   also   have   a   book   on  
my  shelf  by  Barbara  Ann  Kipfer,  called  14,000  Things  to  Be  
Happy  About,
and  events   that   the  author   is  grateful   for—and   it’s  a  superb  

“crocuses”  on  page  407,  and  “clean  sheets”  on  page  263.  Yes,  

personal  memories  to  make  sure  my  poem  feels  authentic  to  
the   reader   rather   than  contrived.   I   immediately   think  of   the  

when  I  lived  in  Alberta.

For   years   now,   I’ve   felt   that   a   haiku   needs   to   create   some  
sort   of   “vacuum”   by   leaving   something   out.   This   vacuum  
sucks   readers   in   until   they   think   about   something   unstated.  
Perhaps   not  much   is   unstated   in  my   foreclosure   poem,   ex-­
cept  the  feeling  of  sadness  and  empathy,  but  I  hope  it  offers  
at  least  that.  Readers  may  also  wonder  about  what  a  passing  
car  might  symbolize—perhaps  an  uncaring  public,  or  perhaps  
someone  who’s  going  to  his  or  her  own  house  that  isn’t  fore-­
closed   upon,  which   creates   contrast.  These   possibilities   are  

the  Japanese  poet  Seisensui  once  described  haiku.  This  “un-­

that  draws   in   the   reader,  and   it’s  often  accomplished  by   the  

technique   employs   what’s   called   a   kireji,   or   cutting   word,    
that  divides  the  poem  into  two  parts,  both  grammatically  and
imagistically,  and  it’s  exactly  this  technique  that  can  help  you
create  a  “vacuum”  in  haiku.

Creating  implication  and  an  intuitive  leap  between  two  often

has  to  offer,  yet  also  its  greatest  reward.  It’s  one  thing  to  make
a  grammatical  or  imagistic  shift,  but  it’s  quite  another  for  the
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two  parts  to  generate  some  sort  of  magical  relationship  when  
paired   together.  The  point   is   that   the   two  parts  of   the  poem  

mixing  vinegar  and  baking  soda—voom!  The  vacuum  of  leav-­
ing  something  out  is  one  way  you  can  make  the  poem  more  
than  the  sum  of  its  parts.  This  art  of  creating  a  haiku  vacuum  
doesn’t  have  to  be  hard,  though.  If  you  trust  what  occurs  to  

For   examples  of   poems   that   create   a   vacuum,  here   are   two  
from  the     (Decatur,  Illi-­

appears  in  the  book  are  new  to  haiku,  yet  they  pull  them  off,  
frequently  creating  effective  “vacuums”  in  their  poems.  This  

                                                                              sitting  on  the  edge
                                                                              of  the  bathtub
                                                                              pink  line

Is  there  a  high-­water  mark  around  the  tub?  If  so,  why  would  
it  be  pink?  No,  that  doesn’t  make  sense.  Rather,  the  person  in  

result  line  is  pink,  indicating,  I  believe,  that  she  is  pregnant.  

pink  line.  So  much  is   left  out,  yet   it’s  all  clearly   implied,   if  
-­

vacuum  that  a  good  haiku  creates.

Here’s  another  example  from  the  same  anthology,  this  time  by  

                                                                                                  
speechless  at  her  news

                                                                        his  gaze  drops
                                                                        to  her  navel
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By  chance,  this  poem  is  also  about  pregnancy.  The  reference  
to  the  girl’s  news  and  her  navel  makes  this  clear.  It  is  common  
for  haiku  to  indicate  a  season.  Neither  of  these  two  poems  sug-­
gests  a  season  (some  readers  might  feel  that  these  poems  are  

understated  way  by  deftly  referring  to  that  special  season  of  

emotion,  deep  emotion,  in  that  pink  line  and  a  woman’s  navel  
if  she  has  some  “news.”

Returning  to  the  foreclosure  poem,  it  too  doesn’t  have  a  sea-­
son   reference   (called   a   kigo,
I’m   reasonably  happy  with   the  poem   the  way   it   is,   though,  

                                                                          snowy  bus  shelter—
                                                                          the  sound  fades  away
                                                                          from  a  passing  car

Here  we  can  feel  a  different  sort  of  loneliness,  of  being  left  be-­
hind  on  a  cold  snowy  day,  and  feel  longing  for  the  warmth  of  
a  bus  or  that  passing  car.  And  notice  how  the  season  changes  
the  sound,  too.  In  my  foreclosure  version,  I  imagine  summer,  
or  at  least  not  winter,  and  thus  I  hear  a  regular  road  noise  from  
the  passing  car.  But  now,   in  winter,  perhaps   the  road  is  wet  
or  snowy,  and  thus  louder,  as  wet  roads  often  are,  or  quieter,  
which  they  might  be  with  a  lot  of  snow.

-­
scription,  with  too  obvious  a  connection  between  the  person  at  
the  bus  shelter,  wanting  a  ride,  and  envy  for  a  car  that  passes
by.  There  is  at  least  a  seasonal  element,  but  maybe  the  results  
aren’t  quite  good  enough.  Perhaps  the  other  version  is  better,  
because  it  has  more  gravitas.  And  this  is  the  point  where  you  
have  to  put  on  your  editor  hat  and  decide  which  version  works
best  for  you.  Or  share  both  versions  with  friends,  especially  if
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they’re  poets,  to  see  which  version  they  prefer,  and  why.  They  

structure,  but  it’s  worth  some  research  to  understand  that  the  tra-­
ditional  Japanese  pattern  is  based  on  sounds,  not  syllables,  and  
that  5-­7-­5  isn’t  necessary  in  English.  Indeed,  it’s  worth  under-­

accomplished  haiku  poets  publishing  literary  haiku  in  English.

Another  way  to  put  on  your  editor  hat  is  to  ask  if  these  words  
are  in  the  best  order  or  if  they  express  the  preferred  moment  

Here’s  the  “foreclosure”  version  of  this  poem  with  an  alterna-­

                                                                  foreclosure  notice—
the  sound  of  a  passing  car

                                                                  fades  away

The  previous  version  focused  on  the  sound  of  the  car,  but  this  
version  emphasizes  the  fading  of  that  sound.  But  you  can  make  
other  choices,  too.  Instead  of  a  car,  what  if  the  vehicle  were  

and  other  options  each  lend  a  different  tone  to  the  poem.  The  
sound  of  a  receding  emergency  vehicle  might  be  too  close  to  

-­
ceding  poem  would  make  for  a  very  long  middle  line,  so  how  
about  changing   the  poem  to   focus  on   the   truck   coming  and  

  foreclosure  notice—
                                                                            an  ice  cream  truck
                                                                            comes  and  goes

There  comes  a  point,  you  might  notice,  when  you  try  too  hard,
revise  too  much,  and  beat  the  poem  to  death.  Is  this  last  version
the  way  to  go?  Or  might  it  be  better  to  stick  with  an  earlier
version?  When  a  poem  goes  through  many  revisions,  sometimes
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it’s  vital  to  step  back  and  inhale  deeply.  Go  back  to  the  original  
experience  and  see  if  you’ve  caught  it  well—the  moment  of  
poetic  inspiration  that  poet  Richard  Hugo  called  the  “trigger-­
ing  town.”  And  ask  yourself  if  that  experience  really  is  what  
you  want  to  capture,  or  if  the  poem’s  evolution  in  a  different  

these  questions   and   reaching   answers   that   satisfy  you,   then  
you’ve  moved  beyond  getting  started  with  haiku  and  you’re  
well  on  your  way.

For  my  own  part,  I  think  I  like  the  “ice  cream  truck”  version  
of  my  foreclosure  poem  best.  While  there  may  be  a  cause-­and-­
effect   reason  why   the   ice   cream   truck  comes  and  goes   (the  
foreclosed  house  is  empty,  so  no  one  will  be  coming  out  for  ice  

the  necessity  of  housing  and  the  treat  of  ice  cream.  And  per-­
haps,  too,  the  foreclosure  will  come  and  go  like  the  ice  cream  
truck,  and  maybe  things  will  be  better  down  the  road.  On  the  
other  hand,  this  version  moves  away  somewhat  from  the  initial  
experience,  so  I  confess  that  I  like  “foreclosure  notice—  /  the  
sound  of  a  passing  car  /  fades  away”  as  well,  and  might  even  
consider  them  separate  poems.

As  Robert  Frost  once  said,  “Poetry   is  when  an  emotion  has  
found  its  thought  and  the  thought  has  found  words.”  This  is  how  
a  haiku  comes  about  for  many  people—starting  with  a  sensory  
experience   (especially   if   it  gives  you  a  particular  emotional  

different  versions.  Then  you  can  think  about  what  works  and  
what  doesn’t.  It  takes  practice.  And  the  best  way  to  practice,  
of  course,  is  to  get  started.

National  Haiku  Writing  Month  (nahaiwrimo.com).  He  was  recently  
appointed  as  poet  laureate  of  Redmond,  Washington,  where  he  cu-­
rates  two  monthly  poetry  reading  series.  His  website  is  graceguts.

since  1988.
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Links  of  Humanity
Jeff  Robbins,  Fukuoka,  Japan

Assisted  by  Sakata  Shoko,  Fukuoka,  Japan

believed  he  alone  held  the  innermost  secrets.1

tsuke-­ku  or  “fol-­
lowing  verses,”  are  mostly  unknown  in  the  West.  I    know  of    13  
kasen,  or  sequences  of  36  stanzas,  translated  in  eight  books,2    

mere  5%  of  the  1700  following  verses  he  contributed  to  300  
sequences  in  30  years.3

In  this  article,  instead  of  full  sequences,  I  translate  stanza-­pairs,  

the  246  stanza-­pairs   in  renku  scholar  Miyawaki  Masahiko’s  
  I  have  selected  eight  pairs,  

preceding  stanza  in  a  way  that  registers  in  our  modern  world.  
The  pairs  chosen  deal  with  sociological  themes  that  concern  

and  writers  of  English-­language  haiku  will  want  to  explore  the  

Although  the  two  stanzas  appear  together,  keep  in  mind  that  

                                                                  Flawless  blue
                                                                  fabric  spreads  over
                                                                  the  dyer’s  yard

                Infant  crawls  about
                                                                  getting  “that  place”  dirty
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Hiro  niwa  ni  /  ao  no  da-­zome  o  /  hiki-­chirashi

Hai  mawaru  ko  no  /  yogosu  i-­dokoro

Here  we  are  at  the  home-­and-­shop  of  a  cloth  dyer.  We  see  dry-­
ing  in  the  sun  a  perfectly  woven  expanse  of  fabric  dyed  indigo  
blue  with  no  other  colors,  no  designs,  no  blemishes  anywhere.  A  
baby  crawls  about  here  and  there,  sometimes  sitting  to  explore  

may  be  wearing  a  diaper;;  even  without  safety  pins,  Velcro,  or  
plastic  pants,   the  Japanese  have  a   long  tradition  of   tying  on  
loincloths.  Miyawaki  notes   that   the  “dirt”  on  these  buttocks  
may  be  poop,  or  dirt  from  the  earth,  or  dust  from  the  house,  
or—especially  in  this  house—the  residue  of  dyestuffs  in  any  
color;;  any  or  all  of  these  could  be  there  on  the  derriere.  The  

collection  of  whatnot  on  this  soft  chubby  bottom  is  great  fun.

Early  winter  afternoons  are  mild,  but  then  a  sudden  cold  shower  
chills   to   the   bone.  Before   there  were   textile  mills   spinning  
thread  and  weaving  fabric  by  machine,  women  and  girls  made  

simple  looms,  then  sewn  by  hand;;  to  produce  a  single  kosode,  
or  ordinary  house  robe,  from  scratch  required  in  the  neighbor-­
hood  of  30  hours  of  female  time.4

                                                                      With  one  sleeve
missing,  winter  shower

                                                                      gets  inside  robe

                                                                      
                                                                      barking  in  a  ruckus

Kata-­kata  wa  /  sode  naki  kinu  ni  /  moru  shigure

Segare  shi-­go-­nin  /  hoete  kurushiki

The  sudden  cold  rain  gets  inside  the  kosode  because  instead
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no  one  to  help  mother  make  clothing  for  this  zoo.  She  ran  out  
of  fabric  while  making  multiple  robes  and  had  no  time  to  spin  
more  yarn  or  weave  more  cloth—what  with  all  the  work  and  

                                                                        Glaring  about
she  orders  the  children

                                                                        to  behave

                                                                        
                                                                        ash  from  broiled  miso

Yaki  miso  no  hae  /  fuki  harai-­tsutsu

Miyawaki  notes  that  the  children  are  scattered  all  over  the  room,  
so  mother  has  to  “glare  about”  to  address  all  of  them—not  that  

-­
ing  soybean  paste  on  wooden  skewers  to  make  a  side  dish.  A  

miso.  Watch  
her  bring  the  skewer  close  to  her  mouth  and  puff  the  ash  away.  

of  elves  could  not  perform  is  the  polar  opposite  of  her  glaring  

breath,  her  life  force.  In  the  link  between  the  two  stanzas,  we  

                                                                    In  the  cold  wind
                                                                    at  sunset,  long-­drawn-­out
                                                                    cries  of  hawks

                                                                    Foretell  the  heads  to  fall
                                                                            in  tomorrow’s  battle

Ikusa  ni  asu  no  /  kubi  o  uranau
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is   the  way   each   element—the  wind,   the   sunset,   the   “long-­

time  I  read  the  verse  I  am  once  again  surprised  by  the  direction  
he   chose.  He   took   the   elements  Koeki   provided   and   turned  
them  toward  that  great  question  of  existence  which  can  never  

If   it  was   “foretell  which   side  will  win”   or   “who  will   kill  
the  most   enemy,”   then   it  would   be   competitive   and  war-­

winners  or  losers,  only  the  loss  of  life.

An  even  more  personal  experience  of  war  is  this  pair  begun  by  

                                                                        After  the  years

                                                                        past  eighteen—

                                                                                Day  and  night  dreams
                                                                                of  Father  in  that  battle

Uki  toshi  o  /  torite  hatachi  mo  /  yaya  suginu

Chichi  no  ikusa  o  /  oki-­fushi  no  yume

died  years  before  and  who  has  grown  up  under  the  weight  of  
that  grief;;  now  in  the  prime  of  youthful  vigor,  he  or  she  looks  
back  over  those  years  of  dreams  constantly  reverting  to  that  

For  a  child,  his  father  is  his  model  to  learn  from  by  observation,  his  
goal  in  life.  The  verse  can  mean  that  the  boy5  has  reached  the  age  
when  now  he  can  go  to  war,  so  to  see  a  dream  of  father  in  battle  is  

father  can  never  be  forgotten.  The  bond  between  father  and  son  is  
well  expressed.6
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All  the  verses  in  this  article,  I  believe,  speak  to  hearts  and  minds  
of  all  ages;;  however,  I  would  especially  like  to  see  this  stanza-­
pair  reach  the  hearts  of  those  whose  fathers  died  in  Vietnam,  
Iraq,  or  Afghanistan.  I  hope  that  counselors  who  work  with  the  
bereaved  will  share  this  verse  with  them,  so  the  thoughts  of  

                                                                      Startled  by  clappers,
a  window  in  the  thicket

                                                                              Sister  cries
                                                                              for  her  life  married
                                                                              to  a  thief

  Naruko  odoroku  /  kata  yabu  no  mado

Nusubito  ni  /  tsuresou  imo  ga  /  mi  o  nakite  

The   residents   of   this   house   or   shack   feel   threatened;;   they  
startle  at  ordinary  autumn  sounds   in  a   rice-­growing  village.    

hungry  birds.  Trees  and  shrubs  surrounding   the  house  grow  
wild,  so  from  the  road  most  of  the  house  cannot  be  seen.  Is  the  
one  visible  window  also  an  eye  watching  the  road,  armed  and  

focusing  on  the  woman  “married”  (probably  without  formal  

other  side  of  the  gender  coin.

Within  the  boundaries  set  by  the  poets,  we  create  the  drama.  
My  thoughts  go  to  Nancy  in     also  married  to  a  
thief,  the  despicable  Bill  Sikes.  Nancy  participated  in  the  evil  
of  Fagin’s  gang,  yet  when   the   time  came  she   fought  coura-­
geously  for  life  and  decency.  I  imagine  the  warped  humanity  
of  Fagin  and  Sikes  into  Chosetsu’s  stanza,  while  the  liveliness  
and  integrity  of  Nancy7

The  next  pair  begins  with  a  stanza  by  Rotsu,  a  beggar-­monk
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who  from  age  26  to  39  wandered  about  Japan,  but  then  settled  

typically  a  young  village  girl  indentured  to  a  brothel  to  save  

by  famine,  searching  for  “bargains.”  Mikiso  Hane  describes  
how  girls  were  told  they  were  going  to  the  City  to  be  maids  or  
waitresses,  but  then  were  forced,  from  age  12  or  13,  to  have  
sex,  sometimes  with  brutal  or   insulting  men,  every  night  of  
the  week,  and  were  beaten  if  they  refused  or  tried  to  escape.
Their  only  hope  was  to  pay  off  the  loan  with  the  money  they  
received  from  each  customer  after  the  brothel  took  its  share  
and  charged  them  for  room  and  board—the  system  set  up  so  
most  women  remained  in  slavery  until  they  died,  often  from  
syphilis,  in  their  early  twenties.

                                                                  Now  to  this  brothel
                                                                  my  body  has  been  sold—

                                                                          Can  I  trust  you
                                                                          with  a  letter  I  write?
                                                                          mirror  polisher

Kono  goro  muro  ni  /  mi  o  uraretaru

Fumi  kakite  /  tanomu  tayori  no  /  kagami  toge

There  is  no  way  this  play-­woman  can  send  a  letter  that  will  not  
be  seen  by  the  brothel,  so  she  asks  the  mirror  polisher  if  he  will  

The  mirror   in   Japan   for   a   thousand  years   has   been   associ-­

Being  round  and  shiny,  a  mirror  was  considered  a  “child  of  
the  sun.”8    Shinto  teaches  that  sin  is  not  original  or  ingrained.
We  are  clear  inside,  but  accumulate  sins  like  dust  on  a  mirror.  
To  restore  the  original  purity,  all  we  need  do  is  wipe  the  dust  
from  the  mirror.
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A  mirror   polisher  was   a   craftsman  who  ground   the   surface  

to  restore  the  original  clarity.  In  effect,  he  is  a  servant  of  the  
Sun  Goddess—one  who   can   be   trusted  with   a  woman’s  
private  message.  Miyawaki  suggests  that  our  appreciation  for  

boyfriend  back   in   the  village,   the  boy  she  has  known  since  

away.  Every  time  she  looks  into  her  wonderfully  clear  mirror  to  

message,  she  will  see  her  lover  reading  the  letter,  and  she  will  
see  the  holy  Sun  shining  with  Hope.

a  samurai  in  Ise  before  he  retired  at  age  32  to  study  Shinto,  

                                                                            The  punitive  force
already  has  set  forth

                                                                            in  solemn  dignity

                                                                                      For  one  night’s  vow
                                                                                      he  empties  his  purse

Sude  ni  tatsu  /  uchite  no  tsukai  /  ikameshiku

Ichiya  no  chigiri  /  zeni  kazuketaru

samurai  gather,  and  when  morning  comes,   leave  camp  with  
stiff  military   precision.  Meanwhile   the   commander   of   the  

morning  comes  makes  a  hasty  departure  so  he  can  prepare  his  
army.  Before  he  leaves,  since  he  is  not  likely  to  need  cash  ever  
again,  he  gives  all  he  has  to  his  partner  in  “one  night’s  vow.”

Here  we  have  a  play-­woman  who  got  lucky.  Now  she  can  pur-­
chase  her  freedom,  return  to  her  home  village,  a  hero  because  
she  saved  her  family  from  ruin,  marry  that  boy  she  loves  and  

into  a  blessing  for  the  feminine.  Although  the  woman  is  never
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enduring  years  of  violation,  and  now  the  wonder  of  her  good  
fortune.

his  mind,   leaping   across   boundaries,   going  outside   the   box
and   also   deep   into   the   box,   ever   probing   human   life   and  

of  Humanity.

Notes

1.  Makoto  Ueda,  
2.  “Withering  gusts”  in  Haruo  Shirane,  Traces  of  Dreams

shower”  in  Makoto  Ueda,  
“Renting  a  horse”  in  Hiroaki  Sato,

-­
out  the  Town,”  and  “At  the  Tub  of  Ashes,”  in  Earl  Miner,  Japanese  
Linked  Poetry:  An  Account  with  Translations  of  Renga  and  Haikai  
Sequences
Tree,”  “A  Kite’s  Feathers,”  “At  a  Fragrance  of  Plums,”  and  “Broad  
Bean”  in  Hiroaki  Sato,  From  the  Country  of  Eight  Islands

John  Carley,  Frogpond  
Raincoat”—“Winter  rain,”  “Summer  moon,”  “Autumn  cricket,”  and  
“Grass  and  Plum”—have  been  translated  by  Lenore  Mayhew,  Mon-­
key’s  Raincoat
Odagiri,  The  Monkey’s   Straw  Raincoat

Masahito,  
Tsukeku  no  Sekai  
Following  Verses”],  
number  of  sequences  to  which  he  contributed  is  from  Ogata  Tsutomu,  
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5.  There  is  no  indication  in  Japanese  of  gender.

Guinness  as  Fagin  and  Robert  Newton  as  Sikes.
8.  An  expert  at  the  Ito  History  Museum  in  Fukuoka  told  me  this—
which  does   not  mean   every   Japanese   thought   this  way,   only   that  
some  did.

All  royalties  from     

from   will   go   to  
promote  literacy  and  gender  equality  in  the  Third  World.  Homepage:  
www.basho4women2youth.join-­us.jp.

recognize.
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Charles  Trumbull. Santa  Fe,  New

shipping  from  the  publisher  at  www.redmountainpress.us.

by  Marian  Olson,  Santa  Fe,  New  Mexico

Haiku  poets  around  the  world  know  Charles  Trumbull’s  work  
mostly   through   his   editorship   of  Modern  Haiku,   arguably  

(2006–
behind  a  wealth  of  contemporary  haiku  poetry  and  provoca-­
tive  scholarly  essays.  Indefatigable  in  his  service  to  the  haiku  

of  modern  haiku.  Now  that  he  has  stepped  down,  he  has  had  
the  time  to  devote  to  his  own  poetry  and  with  it  has  written  

Through  the  years  a  smattering  of  Trumbull’s  poetry  has  ap-­

about  his  native  New  Mexico  are  gathered  in  one  rich  volume.  
Throughout  they  paint  the  southwestern  state  with  nuance  and  
variety  that  natives  will  readily  recognize  and  strangers  will  

from  the  innocent  awe  of  a  child   to   the   irony  and  apprecia-­
tion  of  a  mature  adult.  Because  of  this  uniqueness  in  content  
and   cultural   color,      is   destined   to  
become  a  haiku  classic  in  the  state  of  New  Mexico,  for  there  
is  no  other  book  like  it.

Trumbull  grew  up  in  Las  Vegas,  a  small  historic  town  in  north-­
ern  New  Mexico,   near   the  Atchison,  Topeka   and  Santa  Fe  
Railroad,   the  Old  Santa   Fe  Trail,   and  Fort  Union,   built   to  
protect  interests  on  the  Santa  Fe  Trail.  His  youthful  imagination
was  etched  by  vast  desert  landscape,  immense  sky,  working

Reviewed
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folks,   and   yes,   cowboys   and   Indians.   In   the   introduction,
Trumbull  tells  the  reader  that     “col-­

Mexico  childhood,  my  many  visits  home  while  I  was  living  

in   New  Mexico,   an   interlude   about   the   momentous   events  
of  1945,  and  a  sentimental  tour  to  various  points  around  the  

look  through  the  lens  of  haiku,  at  the  land  of  enchantment.”

the  longest  and  most  sweeping  section  of  the  book.  The  titles  
are  highly  illustrative  with  echoes  of  history,  place,  and  cog-­
nitive  musings.

“Leaves  from  the  Tree”  opens  with  haiku  fueled  by  memories  
from  the  poet’s  childhood.  He  begins  this  saga  of  his  life  with  
“raking  into  piles  /  leaves  from  the  tree  /  I  climbed  as  a  boy,”  
a  poignant  haiku  about  his  symbolic  tree  of  life.

whiff  of  creosote—
childhood  summers
walking  railroad  ties

                        two  boys

                        dog  days  of  summer  

line  drive  to  center
all  faces  turn  toward

                                                                                                                                                heading  and  heeling  .  .  .
                                                                                                                                            a  cowboy  loses  his  hat
                                                                                                                                            in  the  summer  rain

The  section  concludes  with  two  haiku  about  the  deaths  of  his  

end  of  those  formative  years.
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my  parents’  ashes  strewn
on  Johnson  Mesa
wind  stirs  the  aspens
                                                                                                                                              
                                                                                                                                                      without  my  mother
                                                                                                                                                    without  my  childhood

“Leaving  New  Mexico  &  Coming  Back  Home”  continues  the  
odyssey  of  Trumbull’s  connection  with  the  Southwest.  After  
leaving  New  Mexico  he  traveled  the  world  and  lived  in  great  
cities  until  the  pull  of  his  native  state  brought  him  back  to  his  
heartland.  In  this  section  the  man  has  matured  and  so  have  the  
images  he  writes  about  with  humor  and  wit.

all  the  windmills
face  the  same  way    
                                                                                                                              small-­town  café
                                                                                                                              a  special  tip  for  the  waitress
                                                                                                                              named  Destiny

Colfax  County
the  oncoming  driver
tips  his  hat

                                                                  rural  speed  limit  sign      the  necessary  bullet  hole

“A  Coyote  Circling”  is  marked  by  the  connotative  haiku  of  a  
mature  observer  who  shows  the  beauty,  wildness,  and  pathos  
of  this  high  desert  country.

                                                                            yucca  in  full  bloom
                                                                            a  sky  full
                                                                            of  cumulus  clouds
                                                                                                                                
cold  rain  on  snow                                                                            along  the  roadside
a  coyote                                                                                                          obscured  by  tumbleweeds
circles  the  garden                                                                            cluster  of  white  crosses

giving  the  reader  a  glimpse  into  the  private  interior  of  the  man.  
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daydreaming
the  cry  of  the  elk
is  me
                                                                                                                                                          taut  strands
                                                                                                                                                          of  barbed  wire
                                                                                                                                                          so  much  left  unsaid

“Trinity”  haiku  take  the  reader  to  Trinity  Site,   the  infamous  

of  desert  east  of  Socorro,  New  Mexico.  Trumbull’s  prologue  
to  the  haiku  about  that  fateful  summer  day  in  1945  that  blast-­
ed   the   pristine   desert   of   native   plants   and   animals   reminds  
us  how  that  detonation  “instantaneously  shifted  the  political,  
economic,   military,   and   especially   moral   landscape   of   the  
modern  world.”  What  sends  shivers  down  the  back  is  the  ap-­
parent  calm  innocence  of   the  haiku  in  this  section  when  we  
know  full  well  the  dragon-­monster  living  inside  each  one.

October  dawn

over  the  mountain
                                                                          Trinity  Site
                                                                          in  the  guard’s  vehicle
                                                                          fuzzy  dice

                                                                                                                                                  snakeweed,  Russian  thistle,  
                                                                                                                                yucca,  sagebrush

“Turtle  Dance”  concludes  the  volume  with  a  melding  of  the  
ancient  worlds   of  Native  Americans,   400  years   of  Spanish/
Hispanic   traditions,   and   the  modern   world   of  McDonald’s.  
Unlike  most  other  states  in  our  union,  Native  Americans  and  
government  own  forty-­two  percent  of   the  land.  The  unique-­
ness  of  the  culture  doesn’t  escape  Trumbull.  The  haiku  in  this  
section  include  images  from  Carlsbad  in  the  southern  part  of  
the  state  to  Taos  in  the  north.

                                                                      a  small  descanso  nestles
                                                                      among  the  rocks                
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rhythms  of  the  Turtle  Dance
beneath  Taos  Mountain

                                                                                                                          conjunto  music
                                                                                                                                blaring  from  dusty  low-­riders
                                                                                                                          Española  summer

small-­town  directions
all  start  at
McDonald’s
                                                                                                                                            sunrise
                                                                                                                                            over  the  Sandias—

from  all  over  the  world  converge  in  the  Duke  City  of  Albu-­
querque,  the  chilly  blue  air  tingles  with  vitality.  Residents  and  

-­
ing  beneath   their   giant   canopies  glow   in   the  pre-­dawn,   and  

and   colors,   as   varied   as   Trumbull’s   poems.   While   crowds  
cheer,  automobiles  hunker  at  the  sides  of  the  highways  with  

of  this  volume  mirrors  the  tone  and  mood  of  the  book.  

Coming  full  circle  with  “Turtle  Dance,”  Trumbull’s  poetry  en-­
capsulates  the  essence  of  New  Mexico  while  sharing  with  the  
reader   the   soul  of   a  poet  whose  heart   and  mind  were  hewn  
from  a  land  with  an  uncompromising  and  rugged  energy,  an  
energy  that  inevitably  summoned  him  home  once  again.

-­
-­

cluding  Songs  of  the  Chicken  Yard,  a  critically  acclaimed  book  of  
haiku  and  senryu.  Desert  Hours

in  the  2008  New  Mexico  Book  Awards.  Consider  This
Moondance  is  her  

latest  book  of  haiku  poetry.  Forthcoming  in  2014,  Kaleidoscope  will  
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Jim  Kacian,  Philip  Rowland,  and  Allan  Burns  (eds.).  Haiku  
in  English:  The  First  Hundred  Years.
&  Co.,  2013,  368  pp.,  hardcover,  5  x  7.25.    ISBN  978-­0-­393-­
23947-­8.  US$23.95.

by  Lee  Gurga,  Champaign,  Illinois

The  100th  anniversary  of  the  publication  of  Ezra  Pound’s  “In  
a  Station  of  the  Metro”  is  the  occasion  for  this  retrospective  of  

editors’  foreword,  an  introduction  by  former  U.S.  poet  laure-­
ate  Billy  Collins,  and  681  poems  by  235  poets.  Back  matter  
includes  a  70-­page  “Overview  of  Haiku   in  English”  by  Jim  
Kacian  and  an  “Index  of  Poets  and  Credits.”    Included  are  po-­
ems  by  many  mainstream  poets  as  well  as  by  the  best-­known  
names  in  the  ELH  community.

The  number  of  poems  included  ranges  from  a  single  example  

hands  with  old  friends  as  well  as  to  see  new  poets  introduced  
whose  work  in  recent  years  has  brought  them  well-­deserved  
recognition.

There   is  a  curious  note   in   the  acknowledgments  concerning  

goals  for  the  volume  by  providing  his  useful  introduction.  His  

haiku  from  the  poetry  mainstream.”  This  seems  slightly  un-­
gracious,  something  like  inviting  a  boy  to  a  party  because  he  
has  a  cute  sister.  (Perhaps  the  thought  expressed  in  the  note  

useful  or  not,  Collins’s   introduction   is  sure   to  provide  plea-­
sure  to  his  many    fans  and  perhaps,  as  the  editors  hope,  “spark  
much  interest.”

Collins’s   introduction   is   a   brief   and   helpful   reader’s   guide  
for  those  new  to  haiku.  He  discusses  the  traditional  haiku  of  
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-­
duces  dislocation,  misperception,  emptiness,  absence,  and  si-­
lence  to  make  a  haiku  that  asserts  existence  through  paradox  
using  nonexistence  to  validate  existence.  The  best  haiku,  he  
writes,  “offer  resistance  to  the  remorseless  powers  of  forget-­
fulness.”  Beautifully  stated.

“This  is  not  a  collection  of  all  the  good  haiku  ever  written  in  
English.  Nor  is  it  a  gathering  of  every  poet  who  has  ever  writ-­
ten  good  haiku  in  English.  .  .  .  It’s  not  even  an  exhibit  of  all  the  
best  work  produced  by   those  authors  who  are   represented.”  

of  English-­language  haiku,  to  identify  its  most  singular  accomplish-­
ments  in  its  century  of  existence  and  place  them,  in  their  context,  be-­
fore  our  readers.  We  felt,  for  instance,  that  the  order  of  presentation  

that   have   come   to   guide   haiku   to   its   present   practice,   and,  when  
subsequent  poems  realize  an  even  greater  accomplishment,  you’ll  

To   tell   the   story   of   English-­language   haiku—a   noble   aim.  
The   order   of   presentation   seems   particularly   felicitous—it  
makes  good  sense  for  an  historical  volume  to  present  work  in  
a  chronological  arrangement.  One  wonders,  though,  whether  
it  might  not  have  been  possible   to   tell   the  story  of  ELH  by  
simply  presenting  the  best  ELH  written  over  the  past  century.  

-­
ing  us   the  opportunity   to  put   the   technical   aspects  of  haiku  
in  some  historical  perspective;;  and  I  believe  they  have  been  
successful   in   doing   so.   That   said,   one   can’t   help   but   won-­

Perhaps   the   most   puzzling   omission   is   Bernard   Einbond’s  
“frog  pond  .  .  .  /  a  leaf  falls  in  /  without  a  sound,”  winner  of    

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .        



the  1988   JAL  haiku  contest,   a  haiku   that   stimulated   impas-­
sioned  debate  in  the  haiku  community  for  years.  Surely  it  is  a  
key  poem  that  has  helped  “guide  haiku  to  its  present  practice”?

In  its  attempt  to  provide  a  legitimate  poetic  pedigree  for  hai-­
ku,  the  anthology  presents  quite  a  few  poems  never  claimed  
by  their  authors  to  be  haiku.  This  includes  a  substantial  per-­
centage  of   the  poems  by   the  more   famous  poets   in   the  vol-­
ume,  such  as  Charles  Reznikoff,  E.E.  Cummings,  and  Ken-­
neth  Rexroth.  Also  puzzling  is  the  inclusion  of  translations  of  
haiku  that  were  not  originally  written  in  English,  by  Dag  Ham-­

-­

ELH,  but  the  others?  Kacian’s  historical  essay  addresses  this  
issue  to  some  extent,  but    fails  to  differentiate  between  works  

and  poems  that  served  simply  to  “popularize”  haiku  because  

Everyone   will   notice   that   some   notable   haiku   poets   are  
absent.   Anita   Virgil,   for   one,   though   her   contribution   to  
haiku  is  elucidated  in  the  historical  essay;;  another  is  Kenneth  
Yasuda,  whose  1947  volume,  A  Pepper  Pod,  contained  a  num-­
ber  of  original  haiku  and  was  an  important  milestone  in  the  
development  of  ELH.    And  given  the  inclusion  of  some  rather  
questionable  haiku  ancestors,  one  wonders  at  some  of  the  main-­
stream  omissions,  such  as  Aram  Saroyan’s  minimalist  poems.

ELH  and  its  poets.  Its  historical  content  includes  an  account  

poetry  section.  Considering  the  poor  quality  of  the  poem  (Bill  

is  probably  best  that  Kacian  relegated  Noguchi’s  haiku  to  the  
back  of  the  book,  though  some  might  think  it  slightly  shabby  
to  absent  it  from  the  main  part  of  the  book  while  presenting  
Pound’s  ten-­years-­later  “Metro”  as  the  foundational  English-­
language  haiku.  Sort  of  like  hanging  an  oil  portrait  of  one’s
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rich  uncle   in   the  front  parlor  while   letting  a  sketch  of  one’s  
sweaty,  smelly  father  gather  dust  in  the  closet.  The  essay  also  
presents   biographical/critical   information   on   notable   haiku  
poets  of  the  20th  and  21st  centuries.

That  many  of  the  poems  included  in  the  volume  were  not  writ-­
ten  as  haiku  is  admitted  in  the  historical  essay.  Further,  some  
statements  in  the  essay  appear  to  be  more  wish  than  fact.  For  
example,  W.  C.  Williams  is  said  to  have  “adapted  haiku  to  his  
own  purposes”;;  of   the   famous  “The  Red  Wheelbarrow”   the  
essayist  concludes  that  “it  is  suggestive  of  Williams’  familiar-­
ity  with  haiku,”  though  without  citing  any  evidence  to  support  

champion,  composing  hundreds  of  such  pieces  and  publishing  
entire  books  of  them.”  A  footnote  directs  us  to  her  Pictures  of  
the  Floating  World
is  not  an  entire  book  of  haiku;;  at  most  it  contains  one  or  two  
haiku-­like  poems  out  of  some  135.  Her  later  What’s  O’clock  

a  Modern  Theme”  of  which  one,  “Last  Night  It  Rained,”  num-­
ber  XVI  of  the  sequence,  is  quite  appropriately  presented  in  
this  anthology.

For   the   sake   of   readability,   the   historical   essay   might   also  
have  kept  more  to  the  order  of  the  poets  as  presented  in  the  
poetry  part  of  the  volume.  I  found  it  rather  distracting  to  have  
to  keep  skipping  forward  and  backward  as  I  read  the  poems  
pertinent  to  each  part  of  the  essay.

disappointment.  Only  three  are  presented  and  of   these,   two,  
those  by  Larry  Gates  and  André  Duhaime,  somewhat  unhaiku-­
esquely  each  take  up  half  a  page.  The  book  might  have  further  
engaged  with  mainstream  poetry  by   including  such  obvious  
candidates   as   Saroyan’s   canonical   “eyeye”   and   others,   and  
anything  by  Geof  Huth.  In  addition,  the  editors  missed  playful  
opportunities  to  bridge  the  gap  between  mainstream  and  haiku  
by  including  poems  such  as  LeRoy  Gorman’s  “alas  /  t”  which
could   have   engaged   in   an   entertaining   haikai-­conversation  
with    E.E.  Cummings’  contribution  to  the  volume,  “a  leaf  falls.”
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                  iness  

  E.E.  Cummings*    

Layout  decisions,  undoubtedly  the  mandate  of  the  publisher,  
disappoint  somewhat.  The  poems  of  all  of  the  100  poets  who  
are   represented   by   a   single   haiku   are   rather   forlornly   pre-­
sented  one  to  a  page.  One  can’t  help  but  wonder  whether  in  
some  cases  these  poets  might  have  had  another  worthy  haiku  
to   share   all   that   blank   space.   Bernard   Einbond,   mentioned  
above,  for  example,  or  Robert  Grenier,  only  one  of  whose  500  
“Sentences”   is   included.  Alternatively,   some  of   the  “single-­
haiku  poets”  might  have  been  permitted   to  keep  each  other  
company.  This   one   poem   to   a   page   seems   a   little   precious,  
and  I  suspect  it  will  seem  so  to  readers  from  outside  the  haiku  

the  poems’  energy  as  one  reads,  as  if  one  were  walking  down  
a  row  of  tombstones  reading  the  epitaphs.

Like  all  anthologies,  Haiku   in  English   is  sure   to  raise  some  
eyebrows  both  because  of  who  and  what  were   included,   as  
well  as  because  of  who  and  what  were  not.  (I  avoid  the  word  
“excluded”  because  some  poets  may  have  chosen  to  withhold  

own  critical  muscles  in  a  contest—a  Bloomian  agon,   if  you  
will—with  the  editors.  Generous  inclusions  will  also  permit
the   reader   to   reassess   the   work   of   such   neglected   poets   as
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Jerry   Kilbride,   Paul   O.  Williams,   Charles   B.   Dickson,   and  
Caroline  Gourlay.

The  decision  to  pursue  other  goals  than  that  of  exhibiting  the  
poets’  best  work  has  made  for  a  missed  opportunity  that  is  to  

creating  a  canon  for  ELH  has  curiously  chosen  to  avoid  doing  
so.  This  is  particularly  disappointing  given  that  the  non-­haiku  

-­
ence   for   this   book.   Speaking   of  Cor   van   den  Heuvel’s  The  
Haiku   Anthology,
volume   cannot   be   overstated,”   and   that   it   “could   offer   an  
argument   for   what   was   excellent,   distinctive,   and   likely   to  
last.”  I  wholeheartedly  agree.  Wonderfully  stated  and  exem-­
plary  goals  for  the  editors  of  any  anthology.  One  wonders  that  
the  editors  of   this  anthology  didn’t   themselves   follow   these  

Nevertheless,  while  the  three  editions  of  The  Haiku  Anthology  
-­

ested  in  the  development  of  haiku  as  such  and  in  the  develop-­
ment  of  a  canon  of  contemporary  ELH,  Haiku  in  English  does  
succeed  in  providing  a  refreshing  reassessment  of  the  past  and  
an  enticing  glimpse  of  the  future.

Whatever  its  blemishes,  Haiku  in  English
in  the  development  of  ELH.  Celebrate  it  with  me.  Buy  it.  Read  
it.  Ponder   it.   If  you  are  a   lover  of  haiku,   the  book  is  full  of  
pleasures  that  you  should  not  deny  yourself.  It  is  an  absolutely  
essential  resource  for  every  haiku  library.

*Due  to  an  error  during  the  publication  process  of  HIE,  the  Cum-­
mings   poem  was   printed   incorrectly.   The   poem   is   set   here   in   its  
original  form.

Lee  Gurga  is  the  former  editor  of  the  journal  Modern  Haiku.  He  is
currently  editor  of  Modern  Haiku  Press.
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A   Zodiac.  
Press,  2013,  unpag.,  perfect  softbound,  4.25  x  6.5.  ISBN  978-­
1-­936848-­18-­8,  US$12  from  www.redmoonpress.com.

by  Francine  Banwarth,  Dubuque,  Iowa

how  I  know  them  the  ones  that  never  leave  harbor

in  the  incandescence  let  me  let  me  read  me  to  you

stars  the  few  drunk  synonyms

she  and  I  in  the  mirror  of  the  tantrum

than   to   let   the  voice   in   the  poems  speak   for   itself?  Each  of  
the  above  haiku   is   taken,   respectively,   from  one  of   the  four  
sections  in  A  Zodiac:  “haunt,”  “plot,”  “ground,”  and  “nest.”    
The   sectional   titles   can   be   read   as   either   noun   or   verb,   as  
place  or  action,  and  each  suggests  a  complexity  of  nuances,  
a  quality  that  enriches  the  art  of  writing  both  traditional  and  
experimental   haiku.   Jack  Galmitz  writes   in   the  preface   that  

words  and  poems.  His  is  an  open-­ended  poetry.  He  wants  the  
reader  to  enter  as  a  co-­creator,  actively  engaging  his/her  own  

as  co-­editor,  with  Scott  Metz,  of    R’r  (Roadrunner
-­

ing  with  innovative  haiku  and  senryu.  These  are  two  strengths
-­

ter  still,  he  is  a  word  master,  a  professor  of  English  in  Chiayi,  
Taiwan,  where  he  lives  with  his  wife  and  daughter.  Born  and  

which  we  can  identify  in  this  collection,  yet  he  brings  to  it  a    
personal  and  world  view  honed  in  the  etymology  of  language.
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Again,   from   the   preface,   Galmitz   muses,   “Why   a   Zodiac?  
-­
-­

Greek     a  living  being,  akin  to     life.  That  is  what  his  

a  zodiac  a  slow  train  held  up  to  answer

What  writers  have  to  say,  and  how  they  say  it,  has  entertained  
and   engaged   the   human  mind,   and   heart,   through   the   ages.  

-­

simply  deliver  images;;  he  layers  them,  repeats  rhythmic  pat-­
terns,  condenses  thought  and  word,  “abridges”  or  fragments  

commuting
             abridged
             river

Nine   of   the   poems   in   this   collection   are   published   in   The  

Haiku. -­
  Haiku  21:  

An   Anthology   of   Contemporary   English-­Language   Haiku.  
Frogpond  

shines   among   those   illuminating   the   cosmos   of   “the   new  
haiku.”  

a  loud  perfect  
                                                                                      darkness
                                                                                      around
                                                                                      a  neon  cross                

the  exit  the  wandering  part  squid  boat  lights
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Reading  a  few  poems,  I  felt  I  was  wandering  in  the  darkness,  
trying   to  feel  my  way   into  and  around   the  poet’s   intent  and  
meaning,  as,  for  example,  in

To  be  honest,  I  was  completely  lost.  But  having  spent  hours  
with   the  collection,   and   trusting   the  poet’s   reputation,   I   felt
there  was  a  key  to  unlock  meaning  here.  The  terms  “bling,”  

holla,
“For   a  man   to   express   interest   in   a   particularly   impressive  

images,  the  internal  kireji,  the  wordplay,  the  poet’s  suggested  
intent  were  clear,  and  delivered,  for  me,  a  poem  I  could  enter  
and  appreciate  on  more  than  one  delightful  level.

The  last  ten  poems  in  A  Zodiac  introduce  the  reader  to  a  new  

coming  to  light
in  the  room  full  of  books
our  sonogram

                                                                                                                                                              the  universe
                                                                                                                                                              the  metropolis
                                                                                                                                                                muted  by  a  nipple

                                her  da  da  da
                                white  lotus  leaves
                                drip  diamonds

Throughout   this  collection,  my   interest  and   intrigue  did  not  
wane.  “In  the  incandescence”  I  felt  that  I  was  guided,  not  led,  
into  and  around  the  inner  and  outer  spaces,  the  tapestry  and  
texture  of  this  poet’s  writing  life,  and  that  mine  is  richer  for  it.
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by  Michele  Root-­Bernstein,  East  Lansing,  Michigan
&  Francine  Banwarth,  Dubuque,  Iowa

Anita  Krumins.  Susurrus.
56  pp.,   perfect   softbound,   5.5   x   8.5.   ISBN  978-­0-­9881179-­

In  this  first  solo  book  we  hear  the  rustling  of  an  unusual  voice,  
one  that  regrets  the  waning  vitality  of  the  female  body,  even  as  

cio  of  those  who  chose  intellectual  debate  or  social  squabbling  

the  mouth  with  the  pure  body  of  oysters  and  other  shellfish;;  
female  fat  with  moons  and  dunes;;  and  forays  into  nature,  as  
in  pursuit  of  haiku,  with  a  multitude  of  small  deaths.  Indeed,  
Krumins,  past  associate  editor  of  Frogpond,  teaches  us  to  look  
with  a  certain  amount  of  distrust  on  the  pillaging  of  experi-­

youth  and  life,  “dart  away”  like  the  goldfish  in  a  pond.  bitten  
by   /   the  haiku  bug   /  she  drowns   /  a  dragonfly;;   the   two  men  

mood  /  she  plays  Bach  on  the  bones  /  of  dead  elephants.  ~MRB

Tom  Smith.  Morningstar.  
2013,   unpag.,   perfect   softbound,   4.25   x   6.25.   ISBN   978-­1-­
936848-­25-­6.  US$12  from  www.redmoonpress.com.

This  second  collection  of  haiku  does  not  surprise  so  much  as  
it  surrenders  to  the  genre’s  discipline  of,  as  an  afterword  puts  
it,  “observation,  precision,  and  restraint.”  Smith’s  poems  are  
organized  by  season  and  focused  on  the  outdoors,  where  trees,  

rial  for  a  quiet,  thoughtful  vision  of  life  fully  mixed  with  the  
fragrance  of  “mint  in  the  grass.”  If  some  haiku  go  no  further
than   things   in   and   of   themselves,   the   poet   demonstrates   in

Briefly  Reviewed
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and  the  insight-­laden  reversals  of  narrative  expectations  that  
they  may,   under   the   right   compression,   yield.   green  moun-­
tains  /  rise  a  little  earlier  /  each  morning;;  a  white  spider  /  in  
the  white  lily  cup  /  somebody  practicing  scales.  ~MRB

Tom  Clausen.  Laughing  to  Myself.
Press,  2013,  unpag.,  perfect  softbound,  5.25  x  8.25.  No  ISBN.  

In   a   short   editor’s   note   at   the   head   of   this   collection   span-­
ning  24  years   in  a   life  of  haiku,  Michael  Ketchek  describes  
the   poetry   of  Tom  Clausen   as   “insightful,   honest   and   often  
humorous.”  That  it  is.  The  book  begins  with,  indeed  borrows  
its   title   from,  before  sleep   /   laughing   to  myself   /  at  my  self.  
Set  within  such  disarming  self-­deprecation,  the  other-­directed  
sympathies  and  outward  attentions  that  follow  appear  as  mod-­
est  as  they  are  deeply  thought  and  aptly  wrought.  There  is  a  

our  
  Our  purpose,  too,  is  giv-­

in  the  wind  /  the  
little  girl  helping  /  milkweed  seeds.  So  are  many  of  our  daily  

staff  meeting  /  I  identify  /  with  the  last  donut.  This  
the  spread  of  

light  /  reaches  the  old  bottles  /  in  the  barn;;  a  couple  /  holding  
hands  /  testing  the  ice.  The  occasions  for  these  meditations  are  
as  humble  as  their  substance—eating  lunch,  reading  a  book,  
soaking  up  sun.  Reading  this  book,  this  reader  found  herself  
responding  to  ku  after  ku,  delighting  in  the  fresh  clean  breeze  

between  poems  /  the  wind  /  in  
the  microphone.  ~MRB

Jim  Westenhaver.  Prognoses.

1-­936848-­26-­3.  US$12  from  www.redmoonpress.com.

cing  age,  illness,  doctor  visits,  and  downright  “curmudgeon-­  
ism”  quickly  approach  an  algebraic  limit  as  to  what  may  be
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easily  absorbed.  By  using  the  second  person  throughout,  the  
poet  distances  himself  from  his  own  intuitions,  adding  to  the  
overall   detachment   of   observer   from   observed.   Printed   in  

terse  monoku  that,  at  their  best,  deliver  an  abrasive  punch—

Speed  Limit

A  family  of  ducks  gathering  in  the  middle  of   the  street.  A  brightly  
colored  bird  is  on  its  back.

                                                                                                                                                                                          ~MRB

William  Hart.  Cloud  Eats  Mountain.
Moon   Press,   2013,   unpag.,   perfect   softbound,   4.25   x   6.25.
ISBN  978-­1-­936848-­24-­9.  US$12  from  www.redmoonpress.
com.

Hart’s   special   talent   in   this   encore   collection   of   haiku   and  

buttons,  rose  petals,  kites,  clouds,  shadows,  and  more.  With  

images,   composing   poems   that  may   or  may   not   depend   on  
that   device,   yet   display   a   deft   and   delicate   shift   in   percep-­
tion   that  delivers   insight.  There  are  gems  here.  when  clocks  
fall  back   /   the   shadows   in  our  house   /  hurry  all  day;;  while  
we  dreamed  /  a  lily  bloomed  /  in  the  gift  bouquet;;  sparrows  
pour   /   through   a   blue   hole   /   into   our   gray   world.   ~MRB

Caroline   Giles   Banks.   The   Clay   Jar.  
Wellington-­Giles   Press,   2013,   84   pp.,   perfect   softbound,  
5.5   x   8.5.   ISBN   978-­0-­9645254-­4-­3.   US$12;;   $4   shipping.  

If  this  book,  a  third  collection  of  haiku  and  senryu  plus  a  trio  
of  nested  haibun,  comes  larded  with  the  genuine  article—and  
it  does—Banks  especially  excels  in  the  second  of  these  three  
forms.  Alive   to   the  patterns  of   life,   especially   those  broken  
symmetries  of  human  community,  she  layers  her  senryu  with
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telling   ironies  and   teasing  wordplay.  Hers   is  an  anthropolo-­
gist’s  eye,  turned  to  the  magical  thinking  and  symbolic  ges-­
tures  that  often  guide  behavior  despite  reason  or  experience.  

the  secular.  With  regard  to  the  global  interactions  of  cultures,  
she  achieves  a  poignancy  that  transcends  mere  reportage  and  
unearned   sentiment.  
the  thyme;;  tossing  Buddha  one  more  coin  /  the  incense  stick  

old  tee.  ~MRB

Marsh   Muirhead.   Her   Cold   Martini.
Island   Journal   Press,   2013,   46   pp.,   perfect   softbound,  

refreshing  mix  of  poems.  Alongside  haiku  of  the  natural  world  
there  are  those  (many  of  which  might  more  properly  be  called  

abiding  relationships,  and  occasional  encounters  zinging  with  
adventure  and  sex.  Unafraid  to  speak  what  is  often  unspoken,  
Muirhead  delivers  fresh  perceptions  and  fresh  images.  Read  
Her  Cold  Martini  for  a  decidedly  masculine  take  on  groceries,  
hot   tubs,   and  carnivals  and   for  a  keenly  expressed  sensitiv-­
ity   to   the  human  condition.  howl  of   the  wolf   /  all   the  space  

all  my  life.  ~MRB

Brett  Brady.    A  Translucent  Moon.
ing  Line  Press,  2013,  30  pp.,  stapled,  5.25  x  8.25.  ISBN  978-­

senryu  and  other  frogchirps”  with  a  preface  that  sets  forth  his  
take  on   form  and  an  afterword  of  quotes   from  a  number  of  
luminaries.  Between  the  two,  he  takes  care  to  repeat  his  own  
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the  meaning  of  words  in  multiple  ways,  they  offer  the  reader  
new  notions  to  ponder  within  a  full  gamut  of  haiku  forms,  from  

phrases  over  three  lines.  

notes  /  from  somewhere  soft.  ~MRB

Steven  Carter.  Paper  Doors.
2013,  210  pp.,  perfect   softbound,  4.25  x  6.5.   ISBN     978-­1-­
936848-­29-­4.  US$12  from  www.redmoonpress.com.

Is  there  a  difference  between  the  personal  essay/memoir  and  
haibun?  Readers  who  think  not  will  relish  Carter’s  new  col-­

privately  meaningful  non  sequitur.  From  pithy,  off-­hand  ex-­
position  to  the  hard-­wrung  revelations  of  obsessive  memory,  
the   prose   takes   front   and   center   for   its   lovely  metaphorical  

apt   quotation   and   paraphrase.  Too   often,   the   haiku   read   as  
afterthoughts.   In   balance,   however,   prose   and  poetry   strike  
musical   chords.   In   “Fog  on   the   lake,”  Carter   ruminates   on  
the  physics  of   representation  as   the  philosophy  of  shadows,  
realizing  at  last  that  love,  too,  is  a  nonembraceable  “substitute  
for  something  impersonal”  .  .  .    leap  /  of  an  eagle  /  the  branch  
still  rocking.  ~MRB

George   Swede.   embryo:   eye   poems.

gmail.com.

What  a  delight  to  enter  and  read    George  Swede’s  most  recent  
collection  of  visual  poems,  which  yes,  indeed,  do  stray  from  
strict  haiku  form.  Most  of  the  52  poems  presented  in  chrono-­
logical  order  have  appeared  more  than  once  in  print  and  online  
publications,  and  for  this  gathering,  the  author  has  added  12  
new  poems  to  the  mix.  Swede,  previous  editor  of  Frogpond
and  a  poet   skilled   in  all  degrees  of  haiku   form,  has  a  mind  

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .        



and  across  the  page,  knows  when  to  “quickstep”  and  when  to  
“hold,”  when  to  “dip”  and  when  to  “lift”  the  reader  with  his  
own  style  of  wit,  irony,  and  subtle  turns  of  wisdom.  A  variety  

              M  ss  ng                                      DNA

              Thiiief!                        Do  Not  Attempt

Others  seem  to  turn  words  or  phrases  inside  out  with  images  
or  whole  poems  that  climb  the  page,  or  span  the  vertical  and  
horizontal  spaces.  The  poet  deftly  keeps  the  reader’s  eye  and  
mind  moving,   and   the   intellect   too,   as   in   some   poems   that  

                                       his  tale
                                       her  etal
                                       ish  alet

rhe  leta
                                       shi  leta
                                       erh  alet
                                       his  etal
                                       her  tale  

a  collection   that  engages,   informs,  and  entertains   the  reader  
above  and  below  the  surface  of  his  poetry.  ~FB

Richard   Gilbert.  
proach   to   English-­Language   Haiku.  
Moon  Press,  2008,   revised  and  updated  2013,  132  pp.,  per-­
fect  softbound,  5.25  x  7.75.  ISBN  978-­1-­936848-­30-­0.  US$17  
from  www.redmoonpress.com.

sion  of  this  essay,  he  noted  the  award-­winning  haiku  by  Jim  

                                              in  amber

words                                       his  talewords                                       his  tale
worsd                                       her  etalworsd                                       her  etal
wosrd                                       ish  aletwosrd                                       ish  alet
wsord
sword
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In   a   discourse   titled,   “ ,”  Gilbert  
examined  how   this  haiku  “goes  beyond  shasei   and   realism,

(disunion,  

overturning   semantic   expectation,   and   linguistic   oxymoron.  

work   illustrating   each   by   practitioners   experimenting  with  
the  haiku  form  in  English.  Ten  years  later,  having  expanded  

Gilbert  recognizes  a  proliferation  of  new  poems  and  perspec-­
tives  on  topic,  style,  and  approach;;  on  experimentation  and  in-­
novation;;  on  a  willingness  not  to  dismiss  elements  of  traditional  

kireji “add  dimension  
and  open  the  form.”  Buy  a  copy  of  this  book,  read  it,  study  it,  
examine  the  author’
that  poetic  power  lies.  It  will  deepen  your  writing  life.  ~FB

Other  Collections  Received

Jane  Reichhold.  Naked  Rock.
71  pp.,  perfect  softbound,  5.5  x  8.5.  ISBN  978-­094467-­61-­03.  
US$12   from  Amazon.com.  Three-­time  winner   of   the  HSA  

full-­color  photographs  of  unusual  rocks  in  the  Southwest;;  one  
haiku  per  page  facing  the  rock  that  inspired  it.  tightly  furled  /  
before  it  blossoms  /  sand  stone

Klaus-­Dieter  Wirth.   Im   Sog   der   Stille   /   In   the  Wake   of
Silence.  
240  pp.,  perfect  softbound,  5.75  x  8.25.  ISBN  978-­3-­937257-­
72-­3.  €16.90  from  the  publisher  at  www.haiku.de.  An  expansive  
collection  of  haiku  in  German,  English,  French,  Spanish,  and  
a  few  Dutch  translations  by  a  haiku  practitioner  of  more  than  

capital  “S.”  The  author  views  haiku  as  the  “elixir  of  life”  be-­
cause  we  use  all  of  our  senses  to  perceive  our  surroundings.  by  
each  step  /  camellia-­red  blooming  out  /  of  the  mountain  fog;;
octopuses  /  beside  a  scarecrow,  /  hung  up  to  dry

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .        



Paul   Friedrich.   a   goldfinch   instant.  
of   Stories   in  Macao,   2012,   164   pp.,   perfect   softbound,  
4.75   x   8.5.   ISBN  978-­99965-­42-­7.  No  price   given;;   inquire  

-­
cal  as  well  as  spiritual  place.  last  hues  of  autumn  /  fading  notes  
for  the  sound  of  /  my  father’s  cello

Gary  Hotham.     Green-­

folded,  3  x  4.5.  No  ISBN.  US$12  from  the  publisher  at  www.

seasoned  poet’s  life.

Michael  Kriesel.  Whale  of  Stars.  
2012,  unpag.,   letterpress/hand  sewn,  4  x  4.25.   ISBN  978-­1-­
934513-­33-­0.  US$20  from  www.sunnyoutside.com.  Another  
handsomely   produced,   tuck-­in-­your-­pocket   collection   of   13  
poems.  old  paperback  /  writing  my  name  /  under  dad’s

Miriam  Sagan.  All  My  Beautiful  Failures.
Miriam’s  Well,  2013,  limited  edition,  68  pp.,  perfect  softbound,  
5.5  x  5.5.  No  ISBN.  Free  for  the  cost  of  shipping,  US$2.50,  
from  the  poet  at  626  Kathryn  St.,  Santa  Fe,  NM  85705.  The  
poet  celebrates  her  60th  birthday  with  60  poems  and  a  striking  
cover  design.  

Elliot  Nicely.  Tangled  Shadows:  Senryu  &  Haiku.  Pittsboro,  

with  hemp  binding,  5.75  x  8.75.  No  ISBN.  US$8.75  from    www.
rosenberrybooks.com.  Twenty  poems  that  deliver  a  sense  of  
entanglement  throughout,  which  makes  the  book  nicely  themat-­
ic.  the  last  time  we  spoke  tangled  shadows  of  telephone  wires

Lenard  D.  Moore  and  Dave  Russo,  eds.  The  Stone  House:  
An   Anthology   of   Haiku   from   Bolin   Brook   Farm.   Pittsboro,  

with  hemp  binding,  5.75  x  8.75.    No  ISBN.  US$23.95  hard-­
cover,  US$12.95  softcover,  from  www.rosenberrybooks.com.
An  eye-­appealing  collection  that  features  19  haiku  by  poets  of  
the  North  Carolina  Haiku  Society.  
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The   following   four   new   collections   of   haibun   exhibit  well-­
-­

able  with  and  agile  in  the  form.  (Woodward’s  and  Coats’  s  also  
feature  a  selection  of  haiku.)  Places  of  childhood  and  youth;;  the  
remembered,  and  sometimes  forgotten,  past;;  ruminations  and  

Jeffrey  Woodward.  
nesol  Books,  2013,  94  pp.,  perfect  softbound,  5.5  x  8.5.  ISBN  
978-­061583-­47-­57.  US$12.95  from  Amazon.com.  

Peter   Butler.   A   Piece   of   Shrapnel:   A   Haibun   Collection.  

5  x  8.5.  ISBN  978-­1-­930746-­96-­7.  UK£5.75  from  the  author  

Glenn  G.  Coats.  Snow  on   the  Lake.
Publishing,  2013,  89  pp.,  perfect  softbound,  5  x  8.  ISBN  978-­
061579-­91-­17.  US$12  from  online  booksellers.

Michael  Ketchek.  The  Places   in  Between.  
Free  Food  Press,  2013,  46  pp.,  hand  sewn,  6  x  8.5.  No  ISBN.    

Three  annual  collections  that  feature  some  of  the  best  in  haiku,  

additions  to  your    bookshelf;;  all  published  by  Red  Moon  Press,    

Jim  Kacian  &  the  Red  Moon  Editorial  Staff,  eds.  Nothing  
in  the  Window:  The  Red  Moon  Anthology  of  English-­Language  
Haiku.   2012,   214  pp.,   perfect   softbound,   5.5   x   8.25.   ISBN  
978-­1-­946848-­20-­1.  

Jim  Kacian,  Bruce  Ross,  and  Ken  Jones,  eds.  Contemporary  
Haibun:  Volume  14.  2013,  112  pp.,  perfect  softbound,  5.25  x  
8.25.  ISBN  978-­1-­936848-­20-­1.  

Jim  Kacian  &  Dee  Evetts,  eds.  A  New  Resonance  8:  Emerg-­
ing  Voices  in  English-­Language  Haiku.  2013,  175  pp.,  perfect  
softbound,  5.5  x  8.25.  ISBN  978-­1-­946848-­22-­5.
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From  Frogpond  36:1

Michael  Dylan  Welch,  Sammamish,  Washington,  on  selected  

autumn  morning
the  surgeon’s  face
unevenly  shaven                                                        Susan  Antolin

One  cannot  help  but  think  that  this  surgery  must  be  an  emer-­
gency  if  the  surgeon  had  to  hurry  in  so  quickly  that  he  couldn’t  
shave   himself   properly.  And   yet   the   poet   notices   this   in   a  
moment  of  outward   focus  when   inward   turmoil   is  perfectly  
understandable  and  expected.

my  hands
scented  with  oregano
church  bells                                                                      Carole  Johnston

A  melodious  sound  punctuates  the  simple  task  of  gardening  or  
cooking.  And  perhaps  we  smell  the  scent  in  this  poem  more  
strongly  because  of  the  mention  of  sound.

dementia
she  gets  to  be
a  girl  again                                                                        LeRoy  Gorman

This  poem  is  sweet  only  in  a  deeply  sad  way.  We  can  only  hope  
that  the  old  woman  depicted  here  is  now  as  carefree,  despite  
her  dementia,  as  she  might  have  been  as  a  young  girl.

After  2  a.m.

stamped  on  my  hand                                          Bruce  England

The  hand  stamp  indicates  admission  to  some  event,  and  the  fact

Re:Readings
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that  it  was  a  heart  stamp  implies  that  it  might  have  been  a  date.  
Yet  now  the  event—and  the  date—is  over,  with  nothing  left  
but  that  heart  stamp,  worn  on  the  hand,  if  not  on  the  sleeve.

Austrian  holiday
we  climb
every  mountain                                                                      Mary  Kipps

A  pleasing  allusion  to  The  Sound  of  Music.  The  poem  can’t  
be   literally   true,  of  course,  so   in  addition  to  referring  to   the  

-­
tains  these  holiday  visitors  are  endlessly  climbing.

From  Frogpond  36:2

Bruce  H.  Feingold,  

Two  haiku  stood  out   for  me   in   the  Spring/Summer   issue  of  
Frogpond:  “starry    night  /  lost  track  of  all  /  my  told-­you-­so’s”  
by   Bill   Pauly   and   “winter   galaxy—   /   a   younger   me   once  
resolved   /   there’d  be  no   regrets”   by  Patricia   J.  Machmiller.  
These  haiku  share  a  similar  structure,  which  has  become  stand-­
ard  over  the  years.  For  instance,  in    the  last  issue  of  Frogpond  

-­

stars,  planets,  or  other  celestial  body,  followed  by  a  narrative,  
personal   commentary.   Juxtaposition  occurs  between   the  na-­
ture  part  of  the  haiku  and  a  self-­disclosing  phrase.  I  believe  
these  haiku  are  successful  when  the  commentary  is  heartfelt;;  
uses   down-­to-­earth   and   unique   language,   such   as   Pauly’s  
“told-­you-­so’s”  and  Machmiller’s  “no  regrets”;;  and  evokes  an  
essential  human  experience.  I  believe  these  haiku  have  a  mod-­
ern  sensibility  in  two  ways.  First,  their  content  is  psychologi-­
cal  with  an  emphasis  on  insight  and  awareness.  They  tend  to  

does  a  fair  amount  of  “telling.”  Secondly,  they  link  celestial  
bodies  and  our  essential  humanity,  which  I  think  could  only
occur   in   our   era   when   we   are   exploring   and   studying   the
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vastness  of  the  universe  in  radically  new  ways.  These  haiku  
work   because   we   experience   Pauly’s   “told-­you-­so’s”   and  
Machmiller’s   “regrets”   both   viscerally   and   verbally.  While  
purely  image-­based  haiku  appeal  to  our     experience,  
Pauly’s   and   Machmiller’s   descriptions   of   common   human  
experiences  speak  to  our     understanding  and  expression  
of  ourselves.  Since  these  haiku  use  a  narrative  device  to  de-­
scribe  our  feelings  and  thoughts,  perhaps  they  are  more  im-­
mediately  accessible  and    pleasurable  for  many  haiku  readers.  

Adelaide  B.   Shaw,  Millbrook,  New  York,   on   the   sequence  
“No   Place   to   Go”   and   the   haibun   “All   Different   Now”   by  

Michael  Ketchek’s  beautiful  haiku  sequence  and  haibun  about  
the   loss   of   his   son  moved  me   to   tears.   Even   reading   them  
again  days   later   I   feel   the  sharpness  of  a   renewed  sorrow.   I  

writing  about  our  grief,  so  the  fact  that  Michael  wrote  about  
his  grief  is  not  surprising.  What  is  surprising  is  the  extent  to  
which  his  words  can  create  sorrow  in  others.  I  would  doubt  
that  Michael  sat  down  to  write  a  publishable  piece  when  he  

Given  the  circumstance,  it  seems  inappropriate  to  offer  con-­
-­

fer  my  sympathy  and  prayers  and  thanks  for  letting  me  share  
this  sorrow  with  him.
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From  Frogpond  36:1

the   reviewer  of  my  book,  The  Space  Between,   for  correctly  
noting  the  awkward  line  break  in  the  haiku,  “ice  storm.”    This  
was  a  typographical  error  overlooked  by  my  editor  and  me  in  

quently  published  in  the  Heron’s  Nest

ice  storm—
the  great  buck’s  antlers
devoured  by  mice

Our  apologies  to  Jackie  Hofer  for  the  error  in  publishing  his  

a  morning  meadowlark  makes  the  prairie  sing

From  Frogpond  36:2

Our  apologies  to  Claudia  Chapline  for  failing  to  thank  her  in  
our  letter  “From  the  Editors”  for  her  captivating  “Big  Frog”    
ink  drawing,  which  we  published  on  the  pages  of  the  Spring/
Summer  issue.

Corrections
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Judges
Norman  Darlington,  Bunclody,  Ireland
Linda  Papanicolaou,  Stanford,  California

      school  innovation  of  scent  linkage  (nioizuke

      troughs,  with  particular  regard  to  moon  and  blossom  positions

  dynamic,  integral  to  all  forms      
      of  renga  and  renku

nijuin  form

kigo  tick-­boxing

A  total  of  thirteen  entries  were  received  for  this  year’s  contest  
and,  as  you  might  expect,  the  quality  was  quite  varied.  At  the  

verses  with  explicit  reference  to  colour,  or  where  some  form  

long  verse  was  cut  like  a  haiku.  A  couple  of  entries  contained  

way   completely   disregarded   the   requirements   of   the   nijuin  
form.  But  the  biggest  letdown  in  a  substantial  number  of  these  
entries  was  a  failure  to  engage  the  reader  through  development  
of  poetic  or  dramatic  tension.  In  a  renku,  where  every  verse
must   break   all   narrative   connection   between   the   preceding

2013  Bernard  Lionel  Einbond
Renku  Competition
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two  verses,  and  there  is  therefore  no  story  to  follow,  it  is  abso-­
lutely  essential  that  the  poetry  engage  the  reader.  Absent  this,  
we’re  left  with  a  bunch  of  still  photos.  And  that’s  not  poetry.

But  at  the  upper  end  of  the  scale  there  were  some  wonderful,  
moving  poems   that  were  a   real  pleasure   to   read  and   to   live  

they  will  stay  with  us  for  some  time  to  come.  We’re  pleased  to  
honour  them  as  follows.

~  Grand  Prize  ($150)  ~

Early  Morning  Heat

John  Carley,  Manchester,  England  (sabaki
Lorin  Ford,  Melbourne,  Australia

Cynthia  Rowe,  West  Hoxton,  Australia

William  Sorlien,  St.  Paul,  Minnesota

a  line  of  ants

early  morning  heat                                                                                                                      Sandra

perhaps  you’d  care
to  share  my  parasol?                                                                                                                        John

country-­western
and  native  songs,
a  circle  round  the  drum                                                                                                      William

she  pastes  her  happy  snaps
to  a  favourite  page                                                                                                                    Cynthia

*  *  *

seeking,  hiding
way  beyond  the  curfew
shadows  and  moon                                                                                                                          Lorin
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in  the  blackberry  basket
a  taste  of  river  fog                                                                                                                    Sandra

the  chameleon’s  tail
curls  between
red,  orange,  yellow                                                                                                              Cynthia

with  a  shiver  of  silk
John

everyone  answers
to  the  name  of  Smith
at  Honeycomb  Hotel                                                                                                                Lorin

the  street-­sweeper
returns  a  gallic  shrug                                                                                                            Sandra

*  *  *

misunderstood

the  bouillabaisse                                                                                                                              Lorin

a  smear  of  something
stains  my  new  saijiki                                                                                                                    John

snowbound  highways
lined  with  deer,
the  moon  in  every  eye                                                                                                    William

lemmings  stream  across
a  frozen  lake                                                                                                                                    Cynthia

over  and  over  and  over
on  hold

William

all  that  Dresden  china
turned  to  dust                                                                                                                                            John

*  *  *
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granddad  hides  his  stash
of  sticky  toffees
in  the  glove  box                                                                                                                              Cynthia

a  blackbird  tugs  a  worm
out  of  a  hole                                                                                                                                                            Lorin

rising  above
the  dry  stone  wall
waves  of  white  blossom                                                                                                      William

between  our  dreams  of  spring  
a  bridge  of  sand                                                                                                                              Sandra

The  winning   poem,   “Early  Morning  Heat,”   is   a   success   on  
many  levels.  Interestingly,  it  was  the  entry  with  the  greatest  

each.  There  is  a  danger,  when  incorporating  so  many  different  
voices,  that  the  resulting  poem  will  lack  unity  and  make  for  

sabaki renju  

harmony,   in  which   the  very  differences   in   the  poets’  voices  
are  harnessed  to  strengthen  the  unity  of  the  whole.  Such  is  the  

while  maintaining  a  degree  of  decorum  appropriate  to  the  in-­
troduction   (jo
skillful   linkage,  which  will  extend   throughout  all   four  sides  
of  the  poem.

The   hokku   provides   us  with   a   close-­up   of   insects   crawling  

rounds  out  this  visual  picture  with  the  tactile  “early  morning  
heat,”  pregnant  with  the  promise  of  summer.  The  next  verse,  
the  wakiku,  zooms  out  from  the  flower  and  finds  us,  the  read-­
ers,  invited  under  a  parasol  and  into  the  poem.  Once  we  leave  
the  introduction  and  enter  the  development  phase  (ha,  verses  

shadows  playing  hide  and  seek,  and  a  blackberry  basket  car-­
rying   “a   taste   of   river   fog.”   Sensuality   and   gentle   humour
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combine   in   the   love  verses  of   side  2,  while  an  atmospheric  
whiff  of  France  closes   that   side  with   “a  gallic   shrug.”  That  
scent  crosses  the  page  into  the  poem’s  second  half  with  a  hu-­

Of  course  it’s  not  all  fun  and  food,  and  as  side  3  progresses  we  
move   into  darker   territory,  with   lemmings   streaming  across  
the  ice  intent  on  mass  suicide,  and  images  alluding  to  Polan-­
ski’s  The  Pianist,  and  evoking  the  enormity  of  the  devastation  
visited  on  Europe  in  World  War  II.  The  closing  side  (verses  

quickly  one  on  top  of  the  other,  and  building  to  a  crescendo  
with  an  almost  painfully  visual  blossom  verse  at  penultimate,  
followed  by  a  gentle,  symbolic  conclusion,  accepting  of   the  
twin  realities  of  the  worlds  within  and  without  the  poetic  za.

It   is   no   exaggeration   to   call   “Early  Morning   Heat”   a   tour  
de  force,
Grand  Prize.

~  Second  Place  ~

Sparrow  Footprints

Elizabeth  McFarland,  Karlsruhe,  Germany
Tzetzka  Ilieva,  Marietta,  Georgia

remaining  snow
all  the  sparrow  footprints
by  the  baker’s  shop                                                                                                                        Tzetzka

a  rag  of  carnival  streamer
Elizabeth

our  dandelions
turn  out  to  be  enough
for  a  crown  and  a  bracelet                                                                                                        Tzetzka
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the  touch  that  turns  to  gold
a  blessing  or  a  curse?                                                                                                            Elizabeth

***

subtle  pull
of  the  dispute  moon

Elizabeth

back  home  she  tells  him
  Tzetzka

dusting  the  framed  photos,
the  most  important  of  all
kept  out  of  sight                                                                                                                              Elizabeth

Hubble  images—each  one
more  colorful  than  the  other                                                                                    Tzetzka

an  octopus  swirls  its  legs
camouflages  into  a  new  pattern
and  whisks  off  again                                                                                                              Elizabeth

a  set  of  long  sharp  teeth
snaps  the  water                                                                                                                                  Tzetzka

***

that  winter  we  had  
polenta  for  breakfast,  lunch,
and  dinner                                                                                                                                                  Tzetzka

the  premature  baby
kept  warm  in  a  tea  cosy                                                                                                            Elizabeth

when  my  heart
is  almost  breaking,  Lord,
I  want  Jesus  to  walk  with  me                                  (author  unknown,  public
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a  secret  collection  of  coins
for  throwing  in  the  wishing  well                                                                    Elizabeth

forgotten  long  ago
a  scrap  metal  pile  comes  alive
under  the  moonlight                                                                                                                Tzetzka

as  the  leaves  start  to  turn                                                                                              Elizabeth

***

birthday  cake  candles
all  blown  out  at  once
and  the  years  fall  away                                                                                                  Elizabeth

did  I  call  my  new  boss
by  the  wrong  name?                                                                                                            Tzetzka

feeling  the  weight
of  cherry  blossom  froth
in  an  outstretched  hand                                                                                              Elizabeth

nothing  left  but  dust
Tzetzka

The   nijuin   to   take   Second   Place,   “Sparrow   Footprints,”  
shows  many  strengths.  Penned  by  two  poets  evidently  com-­
fortable  writing   together,   one  would   hazard   that   this   is   not  

-­
-­

tions  are   in  places  a   little  uneven,  with  a  couple  of   slightly  

mechanical   linkage   (sharp   teeth   snapping   the  water,   to   eat-­

said,   there   is   a   rich   variety   of  materials   on   display   and   the  

the   full   gamut   of   emotions,  while   exhibiting   a   clear   under-­
standing   of   the   basics   of  writing   a   good   renku   that   a   read-­
er  will  want   to  follow  through  to   its  conclusion.  Well  done.
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~  Honorable  Mention  ~

Down  the  Line

Tom  Clausen,  Ithaca,  New  York
Yu  Chang,  Schenectady,  New  York
John  Stevenson,  Nassau,  New  York
Hilary  Tann,  Schuylerville,  New  York

freight  train
sumac  red  
all  down  the  line                                                                                                                                      Tom

frosted  windows
on  our  little  house                                                                                                                                                      Yu
  
tilt  of  heads
viewing  the  moon  
from  a  canyon                                         John

a  full  set  of
mother’s  best  china                                    Hilary

surprise  offering
to  a  snake  charmer  
in  Mumbai                        Yu

her  stockings
over  the  chair                                             Tom  
                                     
scrolling  down                                                                                                                                                          
to  savor  
the  x’s  and  o’s                                       Hilary

dust  motes  shudder
in  a  shaft  of  light                                                                                                                                                  John

I  wonder
who  has  John  Wills’
cold  box  of  nails                                              Tom

election  day  coup
for  the  99%                                           Hilary
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all  eyes
on  the  whistle  blower
in  the  boardroom                         Yu
        
a  weakness  for
baked  potatoes                                                                                                                                                            Tom
              
the  click
of  her  tongue  ring
against  my  teeth                                                                                                                                                     John
  
no  holding  back
on  the  empty  beach                                                                                                                                                    Yu
  
at  the  dude  ranch
coyotes  howl
even  on  moonless  nights                                                                                                                     Hilary
  

on  this  old  penny  .  .  .                                                  John
                
veterans
admitted  for  free
at  the  arcade                                                                                                                                                                    Tom
  
some  heirloom  seeds
fall  by  the  wayside                                                                                                                                                    Yu

a  Woodstock
of  cherry  blossoms
in  the  formal  garden                                                                                                                                          John

my  kite
aloft                                                                                                                                                               Hilary
                               
“Down   the   Line”   is   the   product   of   four   writers   whose   blend   of  
voices   also   indicates   an   easy   familiarity.   It   opens   vividly   with   a  
freight  train  of  red  box  cars  against  the  autumn  foliage  of  sumac  trees  
along  the  railroad  tracks,  and  nearby  a  small  house—“our  house”—
with  its  windows  frosted  from  the  warmth  inside,  and  closes  with  
a   lamentation  on  wars  and  corrosion  of  values,  against  which   the  
Woodstock  era  seems  like  a  lost  paradise.  Despite  that  a  kite,  still  

place   renku,   its   minimalism   can   seem   a   shock   to   the   system—
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the  other,  the  minimalism  and  separation  of  verses  gave  the  poem  
a  laconic  quality  of  voice  that  was  consistent  with  the  setting  of  the  

this  choice  brought  problems,  in  that  the  linking  is  often  vague  or  
mechanical.  There  are  some  wonderful  pairings—shuddering  dust  
motes   to   cold   box   of   nails;;   the   humour   of   passionately   kissing   a  
young  woman  with  tongue-­piercing,  then  zooming  out  to  that  vin-­
tage  clinch  between  Burt  Lancaster  and  Deborah  Kerr.  But  overall  
the   linking   in   the  ha  seems  more   thought   than   felt,  with  a  conse-­
quent  lack  of  a  sense  of  momentum.  On  another  note,  it  took  effort  
to  avoid  reading  a  certain  degree  of  kannonbiraki
alternation  of  indoor  and  outdoor  imagery  that  runs  from  the  middle  

At  a  subliminal  level,   there  are  what  seem  to  be  threads  of  theme  
running  through  the  poem.  The  most  prominent  of  these  is  the  hok-­
ku’s   railroad   imagery,   which   returns   in   various   elusive  whiffs   in  
the  cold  nails,  the  “whistle-­blower,”  the  baked  potato  (a  dining  car  

poem  seems  to  be  circling  back  and  re-­examining  itself  from  differ-­
ent  angles.  But  this  is  done  in  such  a  subtle  manner  as  to  provide  a  
great  part  of  the  poem’s  power,  and  is  in  no  danger  of  crossing  into  
the   realm  of  “thematic   renku.”  Overall   a   skilfully  executed  poem  
grounded  in  a  strong  sense  of  place.

Norman  Darlington  is  co-­editor  at  Journal  of  Renga  &  Renku  and  
Whirligig   Multilingual   Haikai   Journal,   as   well   as   former   renku  
editor  of  Simply  Haiku  and  Moonset.  He  has  led  and  participated  

India),  at  SOAS  London,  and  at  his  international  online  forum  The  

Hiroaki  Sato,  Nobuyuki  Yuasa,  Herbert   Jonsson,  Cheryl  Crowley,  
Chris   Drake,   Esperanza   Ramirez-­Christensen,   John   Carley,   Ion  
Codrescu,  Susumu  Takiguchi,  and  Bruce  Ross.

Linda  Papanicolaou  is  an  art  teacher  who  has  been  writing  haiku  
since  2000.  She  is  the  editor  of  Haigaonline,
Teikei  Haiku   Society,   and   a  member   of  Haiku   Poets   of   Northern  
California  and  the  Haiku  Society  of  America.  She  has  been  writing  

  Journal  of  Renga  and  
Renku,  Lynx,  Notes  from  the  Gean,  Simply  Haiku,  and  Sketchbook.
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2013  Harold  G.  Henderson
Haiku  Contest

Judges
Margaret  Chula,  Portland,  Oregon

Johnny  Baranski,  Vancouver,  Washington

Reading   the   554   entries   submitted   this   year   for   the  Harold  
Henderson  Contest,  we  were  treated  to  a  wide  range  of  top-­
ics,  images,  and  emotional  tones.  In  this  modern  age,  it’s  not  
surprising  to  see  the  focus  of  haiku  begin  to  shift  from  nature  
to  technology  and  current  events.  A  large  number  of  submis-­
sions  were   clearly   senryu;;   that   is,   they   focused   exclusively  
on   human   relations   and   lacked   a   kigo.   Since   the  HSA   also  
sponsors  the  Gerald  Brady  Memorial  Award  specifically  for  
senryu,  we  had   to  disqualify   several  excellent  entries.  Each  
of   the  haiku  we  chose   illustrates   the  poet’s  keen  awareness  
of   things   around   him/her,   activities   or   sounds   that   most  

changing  tune,  the  earth  marked  by  fallen  angels.  These  eight  
winning  haiku  offer  intriguing  layers  of  interpretation  through  
an  economy  of  words.

~  First  Place  ($150)  ~  

                                                                    flies  wait  it  out
under  a  cow’s  chin

                                                                    spring  shower

Temple  Cone,  Annapolis,  Maryland

This  spare  haiku  delighted  us  with   the  poet’s  surprising  ob-­
servation  of  a  moment  in  a  fly’s  life.  To  think  that  huddling  
beneath  a  cow’s  clean  sweet-­smelling  chin  would  be  a  tem-­
porary  refuge,  rather  than  its  usual  buzzing  around  the  hind-­
quarters,  is  humorous.  The  use  of  the  word  “shower”  gives  us
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the   expectation   that   this   shelter   under   the   cow’s   chin   will  
be  short   lived.  The  phrase  “wait   it  out”  shows   the  enduring  
patience   of   flies,   a   quality   we   don’t   often   associate   with  
them.  [MC]

~  Second  Place  ($100)  ~  

                                                                        heartwood
                                                                        the  saw  changes
                                                                        its  tune

Michele  L.  Harvey,  Hamilton,  New  York

Very  few  people  who  have  cut  wood  have  listened  to  the  subtle  
change  in  sound  as  the  saw  moves  through  its  layers  toward  

harder  than  the  outer  layers.  It’s  where  the  tree  began  its  life.  
The  saw  could  be  a  metaphor  for  the  rhythmic  march  of  time  
and   adversity   as   it  moves   towards   our   hearts.  We   liked   the  
reference  to  the  idiom  “changes  its  tune”  leaving  us  to  wonder  
whether   the  person   sawing  will   also  change  his   tune—alter  
his  approach  or  attitude.  [MC]

~  Third  Place  ($50)  ~

                                                                        snow  field
                                                                        the  earth  marked
                                                                        by  fallen  angels

Elizabeth  Steinglass,  Washington,  D.C.

-­
age  of  purity.  One  thinks  of  the  earth  at  the  beginning  of  time,  
how  fresh  and  unsullied  it  must  have  been.  Then  along  comes  

“fallen  angels.”  Making  snow  angels  evokes  a  simpler  time,  
a   time  of   innocence,  yet  with  deeper   implications.  We  must  
grow  up  and  leave  our  mark  on  the  world,  for  good  or  bad.  
Still,   as   long   as  we   live,   there  will   be   another   snowfall—a  
chance  for  redemption,  a  time  to  start  over.  [JB]                                              
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Honorable  Mentions  (Unranked)

                                                              setting  sun
an  accordion  squeezes

                                                              the  night  air

June  Dowis,  Shreveport,  Louisiana

The   scene   could   be   of   a   busker   on   a   noisy   city   street   or   a  
person  on  a  porch  glider  in  the  countryside.  In  either  case,  the  
accordion  gets  the  spotlight—squeezing  the  night  air,  an  en-­
chanting  image.  The  person,  of  course,  is  present.  He/she  may  
be  playing  a  serenade  to  the  end  of  day,  hoping  to  earn  some  
pocket  change,  or  even  wooing  someone.  “Squeeze”  is  an  ex-­
cellent  verb  choice,   leading  us   to  believe   that  he/she  would  
rather  be  squeezing  a  lover.  [MC]

                                                                    no  moon
                                                                    the  click  of  stilettos
                                                                    on  cobblestones

Suddenly  we’re  in  a  film  noir.  Dark  city  alley

stilettos  is  walking  or  running.  We  hear  the  sound  of  her  heels  
on   cobblestones.  Stilettos,  with   their   pointed  heels,   are   dif-­
ficult  to  walk  in,  even  on  sidewalks.  Danger  lurks,  both  that  
imagined  by  the  reader  and  the  real  possibility  that  she  may  
twist  her  ankle.  The  punctuated  consonant  sounds—“click,”  
“stilettos,”   and  “cobblestones”—  add   to   the  ominous  atmo-­
sphere.  “Stilettos,”  with  its  double  meaning  of  “switchblades”  
or  “daggers,”   intensifies   the  drama.  This  haiku   is   evocative  
yet  wide  open  to  the  reader’s  imagination.    [MC]

                                                                        flowing  estuary
                                                                        native  languages
                                                                        long  gone

Mike  Blottenberger,  Hanover,  Pennsylvania                                
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An  estuary  is  the  transitional  place  between  a  river  environ-­

and  freshwater  influences.  This  is  a  sad  poem,  reminiscent  of  
the  struggles  of  cultures  where  the  old  language  and  tradition-­
al  customs  bump  up  against  the  ebb  and  flow  of  modern-­day  
influences.  [JB]

                                                in  the  hot  tub
                                                my  eyes  on  her  floating  breasts
                                                Hunters  Moon

Neal  Whitman,  Pacific  Grove,  California

This  entry  walks  that  fine  line  between  a  haiku  and  a  senryu.  
We  were  both  immediately  drawn  to  it  for  its  clever  wordplay.  
It  also  has  the  requisite  kigo
even  though  the  moon  is  not  what  we’re  looking  at.  Juxtaposed  
against   the  “floating  breasts,”   the  “Hunters  Moon”  takes  on  

breasts  and  to  express  the  poet’s  delight.  [MC  and  JB]

                                                        rosebud  unfolding
the  seed  packet  left  behind

                                                        in  Revelations

Scott  Mason,  Chappaqua,  New  York

In   this   haiku  we  have   the   seed  packet,   the  kigo,   serving   as  
a   bookmark   in  Revelations.  Revelations   is   about   evolution,  
change,  a  new  heaven,  a  new  earth,  the  building  of  a  new  so-­  
ciety  in  the  shell  of  the  old,  reincarnation.  The  rose  is  starting  
to  bloom  but  it  will  pass.  The  seed  packet  represents  new  life.  
This  is  the  “aha”  moment  on  which  the  poem  turns.  [JB]

Johnny  Baranski  has  been  writing  haiku  and  its  related  forms  since  

latest  chapbook,  
the  author  at  jbsgarage@aol.com.

  Grinding  My  Ink,  
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Judges
Alan  S.  Bridges,  Littleton,  Massachusetts
Michele  L.  Harvey,  Hamilton,  New  York

Before  announcing   this  year’s  Gerald  Brady  Senryu  results,  

tered.   The   poems   were   delightful,   many   providing   a   good  
chuckle,  and  we  were  astonished  at  their  variety  and  scope.  It  
was  a  privilege  to  read  them,  as  they  set  forth  on  their  maiden  
voyage,   and  a   challenge   to  narrow  our   choices   from  nearly  
four  hundred  entries
        At  our  first  meeting  we  shared  green  tea  at  a  Wendy’s  in  
Utica,  New  York,   and  discovered   a   common   interest   in  ge-­
ology,  but   from  entirely  different  perspectives.  We   likewise  

happily  arrived  at  the  same  place.

~  First  Place  ($100)  ~

                                                                      middle  age
                                                                      in  the  mirror
                                                                      the  turn  toward  it

Peter  Newton,  Winchendon,  Massachusetts

At   first   this   seemed   an   unlikely   candidate.   It   is   not   pretty,  
lyrical,  or  typical,  yet  neither  of  us  could  turn  away  even  after  
repeated  read-­throughs.  In  fact,  its  effect  grew  with  each  read-­
ing,  ultimately  claiming  its  place  as  first  prize.  We  understood
its  meaning  viscerally,  both  of  us  being  middle  aged  at   this
fulcrum.   It   can   take   a   moment   or   be   gradual,   but   it   must
happen  if  any  happiness  is   to  come  from  the  second  half  of
life.  The  last  word,  “it,”  can  refer  to  both  middle  age  and  the  
mirror   itself,   further   expressing   the   reluctance   to  mindfully

2013  Gerald  Brady
Senryu  Contest
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accept  one’s  inevitable  surrender  to  time.  We  congratulate  the  
poet  on  successfully  capturing  this  universal  moment  in  these  
three  small  lines.

~  Second  Place  ($75)  ~

                                                                        wedding  day
                                                                        the  time  he  takes
                                                                        to  knot  the  tie

Marilyn  Appl  Walker,  Madison,  Georgia

This  senryu  is  as  much  about  deconstruction  as  construction.  
It  expresses  both  confidence,  by  the  care  with  which  the  bride-­
groom  dresses,  and  apprehension,  in  that  same  act  of  slowly  
knotting  his  tie.  At  the  conclusion  is  the  surprising  inversion  
of   the   familiar  phrase.  The  assonance   is  also  compelling,   if  
offered  understatedly—the  repeated  “d’s”  in  line  one,  the  long  
“a’s”  in  “day”  and  “takes,”   the  repeated  “t’s”  as  well  as   the  
internal   rhyme   in   “time”   and   the   last  word,   “tie,”   at  which  
point  one  is  confronted  with  the  twist  to  this  tale,  expressed  in  
10  staccato  words  and  11  syllables,  which  is  at  once  economic  
and  effective.  Reading  yet  deeper,  one  can  interpret  the  word  
“tie”   to  be   the  bond  between  husband  and  wife.  This  poem  

~  Third  Place  ($50)  ~

                                                                            stick  figures
including  one

                                                                            i  recognize

John  Stevenson,  Nassau,  New  York

us,  it  describes  a  family  and  shared  experience.  Perhaps  it’s  a
father  with  a  hat  and  three  fingers.  It  reveals  a  scene  that  is  
at  once   familiar  and   tender.  Maybe   this   family   is  missing  a
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parent,  or  a  grandparent  plays  a  key  role.  Each  of  the  six  words  
has  a  small  “i,”  except  for  the  word  “one,”  visually  presenting  
the  poem  as  a  combination  of  “stick  figures.”  Also  effective  
are  the  repeated  “g’s,”  which  tonally  glue  the  assemblage.

~  Honorable  Mentions  (Unranked)  ~

                                                                          boy  girl  party
                                                                          the  slow  speed
                                                                          of  the  blender

Michelle  Schaefer,  Bothell,  Washington

When  we  were  young,  teen  gatherings  were  sometimes  called  
“mixers,”  which   this   senryu  brings   to  mind.  They  often   in-­
volved   awkwardness   between   adolescents.   In   this   instance  
there  is  the  double  meaning  of  a  drink  blender  on  low  setting,  
which  relates  to  the  pace  of  young  adult  interactions,  perhaps  
during  a  dance.  We  each  had  this  senryu  on  our  “short  list,”  both  
admiring  the  rhythm  and  strength  of  the  image.  If  a  poem  can  
have  speed  settings,  this  senryu  pulses,  liquifies,  and  frappes.

life  and  death  decisions
                                                            the  need  to  feel
                                                            the  satin  lining

Julie  Warther,  Dover,  Ohio

to  mind  the  familiar  search  for   the  silver   lining  of   life.  Pre-­
made   funeral   arrangements   are   an   unavoidable   chore   for  
many  and  certainly  figure  into  contemporary  “life  and  death  
decisions.”  This  poet  has   taken  us   into   the  decision  process
painlessly  and  with  good  humor.  While   line   two,   “the  need  
to  feel,”  is  emotionally  charged,  line  three  concludes  the  mo-­
ment  texturally,  completing  a  seamlessly  executed  senryu.

perfect  storm  the  perfume  not  hers
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An  excellent  one-­liner,   the   idea  of  a  perfect   storm  (the   rare  

mixed  with   a   chance  meeting   of   a   possible   paramour.   The  
whiff  of  her  presence  lightly  drawn  by  the  alluring  “the  per-­
fume  not  hers.”  Life  does  have  its  many  temptations  and  this  
is  one  of  the  greatest,  singularly  expressed.

phantom  pain—
                                                                        the  shape  of  her
                                                                        in  a  stranger

Jayne  Miller,  Hazel  Green,  Wisconsin

The  deep  pain  of  love  and  loss  and  its  corresponding  longing  is  
laid  bare  in  this  small  poem.  No  words  of  sympathy  or  worldly  
thoughtful  act  can  touch  it  or  comfort  it.  Time  may  soften  its  
contour  but  will  never  alter  its  reality.  Like  an  amputee,  there  
is  suffering  without  visible  reason  but  which  can  be  nearly  be-­

one  may  well  see  a  momentary  glimpse  of  the  beloved  in  an-­

Alan  S.  Bridges  began  writing  haiku  and  senryu  in  2008  with  en-­
-­

ed  in  A  New  Resonance  7,  Emerging  Voices  in  English-­Language  
Haiku,
Haiku  Society  International  Haiku  Competition  and  placed  third  in  
the  2nd  annual  Polish  International  Haiku  Competition.  Another  of  

-­

time  between  New  York  City  and  rural  central  New  York  State.  She  
has  won  national  and  international  poetry  awards  including  1st  and  
3rd  place  in  the  2010  Harold  G.  Henderson  Haiku  Contest  and  2nd  
place  in  the  Gerald  Brady  Senryu  Contest  in  2012.  She  has  appeared  
in  a  number  of  anthologies  and  her  poetry  has  been  widely  accepted  
and  published   in   the  current  Japanese  short   form  poetry  publica-­
tions.  Her  paintings  and  examples  of  her  poetry  may  be  found  online.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .        



2013  HSA  Haibun  Contest

Judge
Adelaide  B.  Shaw,  Millbrook,  New  York

The  winning  haibun  for  this  contest  were  chosen  based  upon  

requires  a  smooth  blending  of  its  two  parts,  prose  and  haiku,  
each   which   can   stand   alone,   to   create   something   more—a  
deeper   understanding,   a   stronger   emotion.  The   prose   needs  
to  carry  us  along,  either  swiftly  as  a  mystery  novel  does  or  
slowly  as  a  love  sonnet.  The  words  chosen  for  the  prose  need  

not   simply  move   the   narrative   forward   by   telling   us   some-­
thing  which  could  easily  have  been  added  to  the  prose.  And,  
as   in  haiku,   the   author  needs   to   show  us  not   tell.  The   title,  

ing   too  much.  After  many   readings  of   each  entry,   these  are  
the  winners.  

Congratulations!

First  Place  ($100)  ~  Renée  Owen
Sebastopol,  California

Into  the  Blue      

Slanting  light  cuts  through  the  tops  of  the  pines,  golden  slivers  

the  late  afternoon  sun.  In  the  sleepy  haze,  memories  slide  in  
&  out—hydrangeas,  bountiful  and  sky  blue.  The  old  porch.  
Her  rocker,  now  empty.  His,  my  old  PaPaw’s,  creaks  back  and  
forth,  back  and  forth.  He  pretends  to  doze,  but  a  few  tears  give  
him  away,  streaking  his  lined  face.  The  cousins  and  I,  we,  too,  
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pretend,  sitting  at  his  feet.  We  call  out  for  another  game  of  tag,  
race  down  the  alley,  looking  back  over  our  shoulders  to  catch
his  lopsided  grin.  Tears  forgotten  for  those  few  moments.  Her
scent  mingles   amongst   the   subtle   smell   of   the   bushes,   then  
wafts  away,  as  she  slips  into  the  blue.

                          wrinkled  hands
                          reach  for  mine
                          fresh,  black  earth

The   English   language   idiom,   “into   thin   air,”   meaning   that  
someone  or  something  has  vanished  without  a  trace,  is  some-­
times   expressed   as   “into   the   blue.”   Is   this  what   the   haibun  
is   about,   has   someone   suddenly  disappeared,   or   is   it   some-­
thing   else   entirely?   Is   the   poet   thinking   about   an   airplane  
flying  “into   the  blue”?  Or  a  child  on  a  swing,   rising  higher  
and  higher?  Or  is  she  referring  to  a  departing  soul?  I  want  to  
read  on.

The  prose   is  all  about  blue—blue  hydrangeas,  blue  sky,   the  
blues  we  feel  because  of  loneliness  and  loss.  The  poet  remem-­
bers   a   sleepy,   melancholy   afternoon   after   the   death   of   her  
grandmother.  The  prose,  in  present  tense,  puts  us  there  with  
the  grandfather  and  the  children.  We  are  not  told  that  this  is  a  

the  other  creaking  back  and  forth,  tears  streaking  the  grand-­
father’s  face.  The  author  and  her  cousins  try  and  succeed,  for  a  
few  minutes  anyway,  to  cheer  up  their  grieving  grandfather.  
We  have   sympathy   for   the  grandfather,   and  we  are  grateful  
for  the  thoughtfulness  of  the  children.  There  is  nothing  senti-­
mental  here.  

The  haiku    intensifies  the  mood    of    the    prose.  It  could    be    
a   scene   at   the   gravesite   or   a   later   one   in   the   garden   with  
grandfather   and   grandchild   working   together,   supporting  
each  other.  When  we  finish  reading,  we  feel  the  closeness  of  
grandfather  and  grandchild.  The  poet  has  presented  a  univer-­
sal  theme  about  loss  and  family.
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Second  Place  ~  Mark  Smith
Keyser,  West  Virginia

To  Walk  with  Andrew    

farm’s  lineage  of  poverty  and  harvest,

to  walk  with   you  Chadd’s   Ford—our   eyes  widening,   grays  
waiting,  with  only  the  will  to  rough  the  vast,  the  distant  barren,

  feel  the  
bone-­structure  in  landscape,  the  loneliness  of  it  .  .  .  something  
waits  beneath  it  .  .  .

I  would  follow,  think  some  of  my  own  from  bones  like  dead  
love,  rural  rubble,  the  weathered  porch

open  brown  and  ochre

and  want  to  capture  this  life  of  aching  roots,  change,  the  desire  
to  vanish  into  landscape.

                          chilled  letters—
                          my  hand  on  her  grave
                          the  only  way

In   this   haibun,   the   author   contemplates   following  Andrew  
Wyeth  in  his  pursuit  to  capture  landscape,  not  merely  a  pic-­
torial   depiction,   but  more   deeply,   the   landscape   of   life.  He  
wants  to  understand  his  own  life,  his  past,  “to  capture  this  life  

search   for   the  meaning  of   life.   It   is  a   lonely  search.  This   is  

and  ochre.”  The  prose  reads  smoothly  and  should  be  read  all  

third  slower  reading  will  give  the  words  their  meaning.
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In  the  haiku  the  author  gives  us  a  puzzle.  Is  the  meaning  of  
life  only  to  be  found  in  death?  Or,  for  the  author,  is  it  to  be  
found  in  remembering  a  lost  loved  one?  This  haiku  is  effec-­
tive  even  without  the  prose.  Sometimes  memories  of,  feelings  
for,  and  connections  with  a  deceased  loved  one  are  intensified  
by  touching  a  photo,  a  possession  belonging  to  the  person,  or  
touching  the  grave.  The  cold  as  expressed  with  “chilled  let-­
ters”  intensifies  the  loneliness  of  the  author’s  search.

Third  Place  ~  Anita  Curran  Guenin
San  Diego,  California

The  Blue  Dress      

a  navy  blue  faille  dress.  Then  about  forty-­three  years  old,  she  
mostly  wore  house  dresses  as  her  work  was  to  clean  the  room-­
ing  house  where  we   lived.  Running   the  place  was   the  only  
means  she  had  to  support  us,  her  three  children,  after  the  di-­
vorce  from  our  father.

with  her  legs  propped  up  against  the  wall,  trying  to  ease  the  
pain  from  varicose  veins.  Like  most  children  regarding  their  

In  the  style  of  its  time,  the  dress  had  long  tight  sleeves  and  a  

crinoline  petticoat.

It  would  have  looked  complete  with  a  pillbox  hat,  gloves  and  
pearls.  I  thought  it  looked  classy,  like  something  Grace  Kelly  
would  wear  or  someone’s  circumspect  mother.

be  grateful,  but  she  said,  “I  feel  like  I’m  choking.”

                          white  dress
                          hem  muddied  from  rain
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Here   is  another  haibun  about  blue,  a  blue  dress,  given  by  a  
caring  daughter  to  her  pretty,  hard-­working  and  tired  mother.  
Perhaps  there  is  some  pride  connected  with  the  gift  (weren’t  

-­

gift  spoils  the  occasion.  We  can’t  expect  our  gifts  to  be  always  
well   received,   but  we   expect   some   display   of   appreciation.
We  are  hurt  when  the  recipient  lacks  enthusiasm  and  deeply  
hurt  when  the  gift  is  criticized.  Don’t  we  have  a  social  obliga-­
tion  to  show  some  appreciation?  And,  if  the  giver  and  receiver  
are  family  or  close  friends,  don’t  we  have  a  moral  obligation  to  

to  think  and  later  regrets  having  spoken  so  quickly.  Although  
the   author   doesn’t   say   she   is   hurt,  we   feel   the   hurt   for   her.

The  haiku  repeats  the  young  woman’s  disappointment  in  de-­
scribing  a  memory  of  an  earlier  spoiled  occasion,  spoiled  not  
by  any  person,  but  by  nature.  The  incident  about  her  mother’s  
dress   surely   must   have   disappointed   her   more.   The   author  
presents   a   smooth   blending   of   past   and   present   disappoint-­
ments.  My  quibble  with  this  haibun  is  that  the  prose  is  in  the  
past  tense,  not  the  present,  which  would  give  the  piece  even  
more  impact.  However,  the  author  still  manages  to  capture  her  
disappointment  and  hurt.

First  Honorable  Mention  ~  Renée  Owen
Sebastopol,  California

Not  Long  Now

As  I  reach  for  your  old  quilt,  you  come  to  me,  and  I  pretend  
to  hear  your  voice.   “Honey,  y’all  doin’   alright?”  and  “Now  
you  take  care  of  yourself,  you  hear.”  In  every  room,  the  sepia  
photos—you,  a  young  girl,  or  after  your  wedding  day,  stern  

shiny  and  bright,  before  it  fades  into  black.

                          sunset  streaks
                          the  winter  sky  red
                          not  long  now
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The  title  piques  our  curiosity.  What  is  not  long  now?  What  is  
going  to  happen  soon?  A  woman,  in  her  imagination,  in  her  
memory  or  in  her  dreams,  hears  her  deceased  mother’s  voice.  
There  is  no  need  to  tell  us  her  mother  is  deceased.  We  feel  it  in  
the  poet’s  words,  see  it  in  the  sepia  photos  when  all  is  “shiny  
and  bright,”  and  know  it  now  when  all  “fades  to  black.”

The  theme  is  impermanence  and  is  repeated  in  the  haiku.  It  is  
winter,  the  last  of  the  seasons,  the  season  of  long  dark  nights,  
the  season  in  which  the  year  ends.  The  red  sunset  sky  won’t  
last,  and  “not  long  now”  it  will  be  dark.  And,  “not  long  now,”  
memory   fades,   and   “not   long   now”   (when   you   measure   a  

poet  and  the  reader.

Second  Honorable  Mention  ~  Alexander  Charnov
Brooklyn,  New  York

Footprints

If  only  every  step  that  I  ever  took  left  a  neon  footprint,  a  radi-­
ant   earth   birthmark   an   eternal   silhouette.  Then   there  would  

before,  I  can’t  be  sure  though.  These  trees  look  familiar  .  .  .

Instead  everything  would  be  laid  out,  a  cryptic  treasure  map  
with  nostalgia  stashed  at  every  dash  of  the  path.  At  some  point  
X  will  mark  the  death.

I  could  count  on  these  prints  to  hold  my  history  through  the  
years,  untainted  save  for  gum  stains  slapped  on  my  Broadway  
footprints.

again,  never  take  a  photo  for  memory’s  sake,  never  note  the  
night   we  walked   from   42nd   to   Fulton   and   thought   that   all  
New  Yorkers  were  asleep  in  bed  but  us.  No  need.  Throw  away  
shots  of  hikes  and  heartfelt  hugs,   the   footprints  will  always  
beam  truths.
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The  neon  spots  would  speak  the  day.  And  more.  All  I  would  
have  to  do  is  track  myself  through  the  streets  and  forests  and  
years  and  I  would  see  my  life  shining  in  my  size  small,  size  

Glowing,  love-­struck  night-­steps  cast  on  cobblestones,  small  
-­

iad  loops  of  tracks  glowing  up  and  down  the  sunlit  summer  
Promenade,  glowing  in  the  alleys  of  Brooklyn  and  attracting  
rats,  glowing  through  the  woods  of  Vermont  and  attracting  a  
thousand  moths,  glowing  along  the  oldest  relics  of  temples  and  

glowing  a  blinding  white  and  uniting  like  a  chorus  of  memory.

If  every  step  that  I  ever  took  left  a  neon  footprint,  there  would  
be  no  forgetting.

                          The  lawn  is  stamped  with  tiny  toe  marks
                          Prints  shift  and  vanish  in  dark  grass

There  is  much  in  this  haibun  which  sets  it  apart.  The  simple
one-­word  title  gets  to  the  point,  yet  leaves  room  for  specula-­
tion.  Whose  footprints?  Famous  ones  on  Hollywood  Boule-­
vard?  Footprints   left   at   the   scene  of   a   crime?  Or   children’s  
muddy  footprints?  We  want  to  read  on  to  find  out.  The  theme  
presents  a  common  concern,  that  we  will  forget  our  own  past  
and   leave   nothing   of   ourselves   behind   to  mark   our   having  
lived.  The  author  imagines  a  way  to  remember  his  life,  from  
childhood  onward  and  for  everyone  else  to  know  that  he  was  
there.  He  gives  us  a  colorful  walk  through  the  places  he’s  been

and  “glowing  love-­struck  night-­steps.”  I  was  carried  through  
the  narrative,  quickly  in  some  places,  more  slowly  in  others
when  a  particular  phrase   caught  my  attention.  The  haiku  at  
the  end  brings  us  out  of   the   realm  of   fantasy   into   reality   in  
which  footprints  fade.  In  the  real  world  events  are  bound  to  
be  forgotten.  Although  the  haiku  needs  to  be  shortened,  this
haibun  deserves  recognition.
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Third  Honorable  Mention  ~  Mark  Smith
Keyser,  West  Virginia

Monarch’s  Wings      

Suddenly  stained  glass  windows  of  late  summer  and  I  can  see  
how  the  light,  those  guided  by  gulfs  of  air  give  what’s  left  of  

-­

the  soul  to  rise,  too  late  to  breathe  her  back  from  leaving.    And  

sills,  the  mind’s  scenes  once  sanctuary  now  shards.  But  amber  
wings  unfolded,  shaken,  as  many  specks  as  memory  are  failed  

long   in   last  bits  of  warmth   for   something  beyond   this  here,  
this  gone,  this  lasting  dark  brittle  of  cocoon.

                          frosty  morning—
                          buds  waiting  on  warmth
                          to  blossom

This   haibun   gives   us   another   example   of   poetic   prose.   In  
this  style  of  writing  it  is  not  required  to  be  absolutely  correct  
with  grammar  and  punctuation,  and  clearly  the  author  is  not.  
However,  there  are  some  places  where  a  little  more  attention  
to  them  would  have  helped  clarify  the  ambiguity.  The  haiku  
takes  us  out  of  late  summer  and  into  late  winter.  In  both,  the  
author  feels  locked  up  and  is  waiting  for  warmth,  for  the  free-­
ing  of  himself,  for  the  return  of  a  faith  that  is  gone.  In  spite  of  
its  flaws,  this  haibun  deserves  a  place  here.

Adelaide  B.  Shaw  has  been  writing  short-­form  Japanese  poetry  for  

haiku  collection,  An  Unknown  Road,  was  awarded   third  place   in  
the  Mildred  Kanterman  Merit  Book  Awards   for  2009.   Samples  of  
her  work  may  be  found  at  www.adelaide-­whitepetals.blogspot.com.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .        



The  Haiku  Society  of  America  

Annual  Contests

Grandstaff,   and   congratulations   to   the  winners   of   the   2013
Bernard  Lionel    Einbond  Renku,  Harold  G.  Henderson  Haiku,  
Gerald  Brady  Senryu,   and  HSA  Haibun   contests.The   dead-­

    

    

  

Call  for  Designs

Help  stock  this  pond  with  frogs!  We  welcome  frog  designs  in  

hope  to  choose  a  different  frog  design  for  each  issue,  so  please  

the  editors  of  Frogpond  at  frogsforthepond gmail.com.
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their  memberships  to  support  the  HSA  and  its  work.
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The  role  of  the  writer  is  not  to  say  what  we  all  can  say,  but  what  we  
are  unable  to  say.

                                                                                        ~Anaïs  Nin

thing  else.
                           ~Etty  Hillesum

It  is  with  great  pleasure  that  we  dedicate  our  fifth  issue  of  Frogpond
to  the  HSA,  established  in  1968  by  cofounders  Harold  G.  Hender-­
son  and  Leroy  Kanterman.  We  are  especially  pleased   to  celebrate  
Leroy’s  90th  birthday  with  his  haiku,  which  opens  the  haiku/senryu  
feature   on   page   5.  Our  wishes   for   him   include   continued   health,  
vitality,  and   light.  The   last  45  years  have  rewarded   the  HSA  with  
immeasurable  growth  in  membership  and  talent,  as  well  as  leader-­
ship  and  outreach  into  the  world  haiku  community.  We  are  grateful  
for  your  continued  support  and  contributions  to  Frogpond  and,  as  
always,  we  hope  that  you  find   inspiration   in   the  pages  of   this  au-­
tumn   issue.  We   are   indebted   to  Charlie  Trumbull   and  Bill   Pauly,  
who  weed  out   the  errors  and   inconsistencies   that   slip   through   the  
layout  process.  Sydney  Bending’s   trio  of   frogs   is   a  delightful   ad-­
dition  to   the  white  space  on  a  variety  of  pages,  and  Chris  Patchel  
amazes  us  with  another  season’s  beautifully  designed  cover.

Like   autumn   gourds,   nourishing   points   of   interest   in   our   writing  
tend  to  cluster  around  certain  images  and  certain  themes.  We  are  all  

own  shape,  each  of  us  may—must—assert  our  individuality  by  what  
we  do  with  our  words  in  the  name  of  our  own  ineffable  experience.  
There  are  many  techniques  and  a  variety  of  forms  and  venues  at  the  
poet’s  disposal.  As  showcased  in  this  issue,  what  counts  at  the  end  
of   the  day   is   if   and  how   these   techniques  and   forms   forge   some-­
thing  fresh,  startling,  and  ultimately  meaningful  for  us  all.  Let  the  

that  catches  your  eye  in  these  pages,  offer  a  re-­reading  or  risk  a  new  
path  in  your  work—and  submit  not  “what  we  all  can  say”  but  what  
comes  of  “inner  necessity.”

Francine  Banwarth,  Editor
Michele  Root-­Bernstein,  Associate  Editor

From  the  Editors

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  
148                                                                                                                                                  Haiku  Society  of  America      


