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ABOUT VOLUME THIRTY

T H I S  M A R K S  T H E  T H I R T I E T H  Y E A R  o f  p u b l i c a t i o n  f o r  

t h e  H a i k u  S o c i e t y  o f  A m e r i c a ’s  j o u r n a l ,  Frogpond. S p r i n k l e d  

t h r o u g h o u t  t h i s  i s s u e  i s  a  s m a l l  s a m p l e  o f  p o e m s  t h a t  a p ­

p e a r e d  in  Frogpond d u r i n g  t h e  f i r s t  d e c a d e  o f  p u b l i c a t i o n :  

1 9 7 8 - 1 9 8 7 .  T h e  e d i t o r s  d u r i n g  t h a t  p e r i o d  w e r e ;  L i l l i  T a n z e r  

( 1 9 7 8 - 1 9 8 0 ) ,  G e o f f r e y  O ’ B r i e n  ( 1 9 8 1 ) ,  B r u c e  K e n n e d y ( 1 9 8 2 -  

1 9 8 3 ) .  A l e x i s  R o t e l l a  ( 1 9 8 3 - 1 9 8 4 ) .  a n d  E l i z a b e t h  S e a r l e  L a m b  

( 1 9 8 4 - 1 9 8 7 ) .

S u c h  a  s m a l l  s a m p l e  c e r t a i n l y  d o e s  n o t  a n d  c a n n o t  a m o u n t  

t o  a  " B e s t  o f  Frogpond." T h a t  is  a  p r o j e c t  f o r  s o m e t i m e  in t h e  

f u t u r e .  A t  p r e s e n t ,  t h e s e  f e w  p o e m s  a r e  o n l y  m e a n t  t o  r e m i n d  

u s  t h a t  Frogpond a n d  t h e  H a i k u  S o c i e t y  o f  A m e r i c a  h a v e  a 

h i s t o r y .

H e r e ' s  w h a t  t o  l o o k  f o r :

F r o g p o n d  - F i r s t  D e c a d e

s t i l l  in t h e  t a s t e  

o f  a f t e r n o o n  t e a .  

m y  g r a n d m o t h e r ' s  b r o g u e

Jerry

Volume X: 1

Y o u  w i l l  f i n d  o t h e r  e n t r i e s  o f  t h i s  t y p e  o n  p a g e s  4 3 ,  5  1 , 3 7 .  

6 1 , 6 7 .  8 8 .  a n d  9 1 .  O n  p a g e  6 3 .  y o u  w i l l  f i n d  b r i e f  r e f l e c t i o n s  

o n  Frogpond b y  R u t h  Y a r r o w  a n d  B r e n t  P a r t r i d g e .  S u b s e q u e n t  

i s s u e s  o f  v o l u m e  t h i r t y  w i l l  f o c u s  o n  t h e  s e c o n d  a n d  t h i r d  d e ­

c a d e s  o f  p u b l i c a t i o n  a n d  w i l l  c o n t a i n  b o t h  p r e v i o u s l y  p u b l i s h e d  

p o e m s  a n d  a d d i t i o n a l  r e f l e c t i o n s .  P l e a s e  c o n s i d e r  s h a r i n g  y o u r  

r e f l e c t i o n s  b y  s e n d i n g  t h e m  t o  m y  a t t e n t i o n .

T h a n k  y o u ,

John Stevenson. Editor
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of‘H aiku  

Literature
‘Aw a ref

$100 for the best unpublished work 
appearing in the previous issue of 

Frogpond as selected by vote of the 
H.S.A. Executive Committee



From XXIX:3

distant singing-O O

the winter stars 
almost touch

Ian Daw
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f i r s t  s n o w  . . .

I r e c o r d  

m y  d r e a m

Robert Mainone

s u n d o w n

s o m e o n e  in t h e  b o o k s t o r e  

t u r n s  u p  t h e  l i g h t s

Robert Epstein

f a l l i n g  s n o w  

t a k i n g  t h e  s h a p e  o f  

w h a t e v e r ’s  b e l o w

George Swede

n e w  y e a r  s  e v e  

h e  s o p s  u p  g r a v )  

w i t h  a  h e e l  o f  b r e a d

Carolyn Hall

w i n t e r  s t a r s

m y  b o y  s a y s  h e  s e e s  b e t t e r  

s t a n d i n g  o n  t h e  g r o u n d

Marcus Larsson
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c o l d  w i n d  

p l u n g e s  t h r o u g h  

t h e  c r o w d

Yumi Hirate

t h e  s p a r e  k e y  

f r o z e n  u n d e r  a  s t o n e  

J a n u a r y  m o o n

Neil Maylan

s n o w d r i f t s  . . . 

s c a n  e s  a n d  m i t t e n s  

p i l e d  b y  t h e  d o o r

Kevin James

w i n t e r  e v e n i n g  

s p r e a d i n g  o u t  m y  d r e a m s  

o n  a w o r l d  m a p

Sosuke Kanda

p o w e r  o u t a g e

t h e  c a m p  s t o v e  p e r k i n g  c o f f e e  

o n  t h e  s n o w y  p o r c h

Elizabeth Howard

x-
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S o u t h  P h i l l y  i n  s p r i n g  —

t h e  h o a g i e  s h o p ’s  s i g n e d  p i c t u r e

o f  S t a l l o n e

Barry George

t h e  c a l f ’ s  f u r  

l i c k e d  i n t o  c u r l s  —  

w o o d s t o v e  s m o k e

Lorin Ford

t i m e  t o  s o  . . . 

i c e  o n  t h e  p u d d l e

g i v e s  in

Natalie Rudychev

a  b l u e b i r d

w i t h  i t s  h e a d  t u r n e d  b a c k  —  

p a l e  e v e n i n g  s k y

Peggy Willis Lyles

s i t t i n g  o n  t h e  p o r c h  

b l o w  i n s  s m o k e  

i n t o  r a i n

Michael Ketchek
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m i d  w a t c h

d a r k  p o r t  a n d  s t a r b o a r d  

w i t h o u t  a n d  w i t h i n

Joseph Robello

m o r n i n g  b o a t  

m y  d r e a m sJ

i n  l o b s t e r  c a s e s

Victor Orti:

s p r i n g  m o r n i n g  

s o u n d s

o f  t h e  m i l k i n g  p a i l

Marilyn Appl Walker

b e n e a t h  a  h e a v y  s k y
-  J

in s h o e s  s t i l l  d a m p  

f r o m  y e s t e r d a y ’s  s t o r m

Tom Tico

c u r v e  b a l l

b r e a k s  b e h i n d  t h e  b a t t e r  

s p r i n g  t r a i n i n g

Michael Fessler

- i n -
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p o w d e r  b l u e  s o n g  o f  a  r o b i n  . . .

Tyler Pruett

o l d  r e s e r v o i r  

s u n s h i n e  w a r m s  

t h e  d r e s s e d  s t o n e

Hilary Tann

d a n d e l i o n  s e e d  b l o w e r  

w h a t  d e e p  b r e a t h s  

y o u  t a k e

Patrick Sweeney

c h e r r y  b l o s s o m s

t h e  w e i g h t l i f t e r  a t t e m p t s

a  p e r s o n a l  b e s t

Chad Lee Robinson

t h e  g a r d e n e r  

a d m i r e s  t h e  b l u e  s k y  

t h r o u g h  p r u n e d  b r a n c h e s

Miyako Nakai
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to have a small life again to watch snakes mate

Marlene Mountain

skipping stones 
a cloud slides off 
the pond

William Cullen Jr.

back up flying 
a hone\ beeJ

blown off course
Susan Marie La Vallee

grass soup
and mudberry pie
dining with my granddaughter

Carolyn M. Hinderliter

clatter of  palm fronds 
a lemon-slice
moon

Marje A. Dyck
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S a t u r d a y  m o r n i n g  —  

a  t i m e  b e t w e e n  

t h e  l a w n m o w e r s

Marie Summers

l e a d i n g  m e

t o  t h e  w a l k i n g  o n i o n s  . . . 

s u n n y  h a i r s  o n  h e r  n e c k
J

C. Avery

w a t e r ' s  e d g e  

s h e  p u l l s  m e  

i n t o  s u m m e r

Yu Chang

w a t e r  s t r i d e r s  

1 r o l l  m y  p a n t s  

a  l i t t l e  h i g h e r

Carolyn Hall

l o n g  d a y  . . .

s a l t  o n  t h e  r i m

o f  t h e  h o l y  w a t e r  f o n t

Karen Cesar
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Dissection of the Haiku Tradition:
Moon

by Fay Aoyagi

I f  s o m e b o d y  a s k s  m e  t o  c h o o s e  b e t w e e n  t h e  s u n  a n d  t h e  

m o o n  a s  t h e  p l a c e  t o  l i v e .  1 w i l l  c h o o s e  t h e  m o o n .  In  m y  m i n d ,  

t h e r e  a r e  h i g h w a y s  w i t h  t e n  l a n e s  o n  t h e  s u n ,  a n d  t h e  m o o n  h a s  

a l l e y s  a n d  n a r r o w  s t r e e t s  I c a n  e x p l o r e  o n  f o o t .  F o r  m e .  t h e  s u n  

is  t h e  d e s t i n a t i o n .  T h e  m o o n  is a  g a t e w a y  a n d  a  p e e p  h o l e  t o  

t h e  w o r l d  u n k n o w n .

A s  y o u  m a y  k n o w ,  J a p a n e s e  s a i j i k i  c a t e g o r i z e  t h e  w o r d  

' m o o n '  b y  i t s e l f  a s  a n  a u t u m n  k i g o .  Y o u  w i l l  f i n d  m a n y  w a y s  

t o  s a x  ' m o o n '  in J a p a n e s e  s a i j i k i .  F o r  e x a m p l e ,  t h e  f u l l  m o o n  

c a n  b e  c a l l e d  ‘ g y o k u k o n ’ ( r o u n d  s o u l )  o r  ' s a s a r a e o t o k o ’ ( s m a l l
V—  J

b u t  l o v e l y  m a n  -  a  n i c k n a m e  f o r  t h e  m o o n ) .

In  J a p a n ,  t h e r e  i s  a  l o n g  t r a d i t i o n  o f  a d m i r i n g  a  f u l l  m o o n  

o n  t h e  f i f t e e n t h  d a y  o f  l u n a r  A u g u s t .  S p e c i a l  d i s h e s  o f  t a r o s  

a n d  s w e e t  d u m p l i n g s  a r e  p r e p a r e d .  P a m p a s  g r a s s  i s  a r r a n g e d

m  a  v a s e .

kono tsuki o irnachi nemachi to vubi o ori

s h o u l d  t h i s  m o o n  b e  w a i t e d  f o r  

b y  s i t t i n g  o r  l y i n g  d o w n  . . . ?

1 c a l c u l a t e  w i t h  m y  f i n g e r s

Sujyn Takano ,h

S u j y u  T a k a n o  ( 1 8 9 3 - 1 9 7 6 )  i s  r e f e r r i n g  t o  a  b e l i e f  o f  a n c i e n t  

t i m e s .  P e o p l e  i m a g i n e d  t h a t ,  j u s t  b e f o r e  m o o n r i s e ,  t h r e e  g o d s  

w o u l d  c o m e  d o w n  t o  t h e  e a r t h  t o  s h o w  a  w a y  t o  t h e  L a n d  o f  

P a r a d i s e .  S e v e n t e e n t h - d a y  m o o n  w h i c h  r i s e s  a r o u n d  7 : 0 0  p m  is  

c a l l e d  ' t a c h i m a c h i z u k i '  ( t h e  m o o n  y o u  w a i t  f o r  b y  s t a n d i n g ) .  I 

c a n  s e e  m y  a n c e s t o r  w a i t i n g  f o r  t h e  m o o n r i s e  n e a r  h i s  g a t e  a f t e r  

a n  e v e n i n g  s t r o l l .  O n  e i g h t e e n t h  d a y ,  t h e  m o o n  r i s e s  a b o u t  3 0
V—  <—  J  ’

m i n u t e s  l a t e r  t h a n  t h e  p r e v i o u s  d a y .  W i t h o u t  e l e c t r i c i t y ,  s t r e e t s  

m u s t  h a v e  b e e n  d a r k  b y  t h e n .  P e o p l e  w a i t e d  in  t h e i r  l i v i n g  

r o o m s  o r  o n  t h e i r  v e r a n d a h s  f o r  t h e  m o o n  t o  r i s e .  A  k i g o  f o r  

t h e  e i g h t e e n t h  d a y  m o o n  is  ‘ i m a c h i z u k i '  ( t h e  m o o n  y o u  w a i t  

f o r  b y  s i t t i n g ) .  N e x t  d a y  t h e  m o o n  d o e s  n o t  r i s e  b e f o r e  8  p m .  In
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t h e i r  b e d r o l l s ,  p e o p l e  w a i t e d  f o r  t h e  n i n e t e e n t h  d a y  m o o n  c a l l e d  

' n e m a c h i z u k i '  ( t h e  m o o n  y o u  w a i t  f o r  b y  l y i n g  d o w n ) .

D u r i n g  t h e  E d o  P e r i o d  ( 1 6 0 3 - 1 8 6 7 ) ,  a  d a y  w a s  d i v i d e d  i n t o  

t w e l v e  s e g m e n t s  a n d  e a c h  s e g m e n t  h a d  t h e  n a m e  o f  a n  a n i m a l .  

T h o s e  a n i m a l s  w e r e  t h e  s a m e  t w e l v e  z o d i a c  s i g n s  y o u  s e e  in 

a  C h i n e s e  c a l e n d a r .  I h a v e  t o  a d m i t  t h a t  1 d o  n o t  k n o w  a  k i g o  

l i k e  ‘ i n a k a z u k i ’ in E n g l i s h .  A  c h a r a c t e r  f o r  ‘ i ”  ( p r o n o u n c e d  a s  

' i '  in  ‘ i n s i d e ’ )  m e a n s  ‘ b o a r ’ a n d  ' n a k a '  m e a n s  ‘ b e t w e e n . '  In  

t h e  m o d e r n  w o r l d .  H o u r  o f  B o a r  i s  b e t w e e n  9  p m  a n d  1 1 p m .  I 

t r a n s l a t e d  ' i n a k a z u k i . '  ( t h e  m o o n  r i s e s  b e t w e e n  9  p m  a n d  11 p m . ) 

a s  ‘ t w e n t i e t h - n i g h t  m o o n ’ i n  t h e  h a i k u  b e l o w

basu roubu no torn hoeteiru inakazuki

a  t i g e r  o n  h i s  b a t h  r o b e

h o w l i n g

t w e n t i e t h - n i g h t  m o o n

Fay Aoyagi in

' I n a k a z u k i '  i s  a  r a t h e r  t e c h n i c a l  t e r m  w h i c h  o n l y  e x i s t s  in t h e  

h a i k u  w o r l d  o r  in a  h i s t o r i c a l  n o v e l .  T h i s  k i g o  is  f a s c i n a t i n g ,  b u t  

t o d a y  I m a y  n e e d  t o  e x p l a i n  w h a t  ' i n a k a z u k i '  is  t o  a  J a p a n e s e  

f r i e n d  w h o  d o e s  n o t  w r i t e  h a i k u .  A  s a i j i k i  is  a  t r e a s u r e  v a u l t  o f  

k i g o  a n d  s a m p l e  h a i k u .  1 h e a v i l y  r e l y  o n  s a i j i k i  w h e n  I w r i t e  

h a i k u  b o t h  in  J a p a n e s e  a n d  E n g l i s h .

negaerishi ko wa gekko ni chikazukinu

t u r n i n g  in  s l e e p  

m y  c h i l d  i s  g e t t i n g  c l o s e r  

t o  t h e  m o o n l i g h t

Yasuko Tsushima I 1 I

T h i s  i s  o n e  o f  m y  f a v o r i t e  h a i k u  w r i t t e n  b y  Y a s u k o  T s u s h i m a .  

1 m a y  c o m p l e t e l y  m i s i n t e r p r e t  t h e  m e a n i n g ,  b u t  l e t  m e  t e l l  y o u  

w h y  I a m  i n t r i g u e d  w i t h  t h i s  h a i k u .

A  s l e e p i n g  f a c e  i s  p e a c e f u l  a n d  b e a u t i f u l  in  t h e  m o o n l i g h t  

c o m i n g  t h r o u g h  a  w i n d o w .  W a t c h i n g  h i m / h e r .  a  p o e t  e x p e r i -
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e n c e s  t h e  h a p p i n e s s  w h i c h  o n l y  a  m o t h e r  c a n  e n j o y .  A t  t h e  s a m e  

t i m e ,  a n  i n v i s i b l e  h a n d  d r a w s  t h e  c h i l d  c l o s e r  t o  t h e  w o r l d  w e  

h u m a n  b e i n g s  d o  n o t  b e l o n g  t o .  S o m e t h i n g  w i c k e d  a n d  s t r o n g  

p u l l s  a w a y  t h e  c o r d  b e t w e e n  m o t h e r  a n d  c h i l d .

M y  i n t e r p r e t a t i o n  m a y  b e  i n f l u e n c e d  b y  a  l e g e n d  o f  K a -  

g u y a h i m e ,  a  s t o r y  o f  t h e  M o o n  P r i n c e s s .  A  b e a u t i f u l  b a b y  w a s  

f o u n d  a n d  r a i s e d  b y  a n  e l d e r l y  c o u p l e .  E v e n t u a l l y ,  t h o u g h ,  s h e  

r e t u r n e d  t o  t h e  m o o n  o n  t h e  f i f t e e n t h  n i g h t  ( f u l l  m o o n )  o f  l u n a r  

A u g u s t  w h e n  s h e  d e c l i n e d  t o  c h o o s e  a  h u s b a n d .

kangekko onore no hone mo sukitoru

w i n t e r  m o o n l i g h t  

m y  b o n e s ,  t o o .  

a r e  t r a n s p a r e n t

h k ik o  I  to x e m ia 4

S u n l i g h t  h e l p s  m e  u n d e r s t a n d  t h e  s h a p e  o f  a n  o b j e c t .  A  

m o o n b e a m  s h o w s  m e  t h e  i n s i d e  o f  it. I l i k e  m o o n - r e l a t e d  k i g o  

b e c a u s e  I c a n  l e a d  a  r e a d e r  i n t o  a  l a b y r i n t h .  I m a y  l o s e  h i m / h e r  

in t h e  m a z e .  B u t  I h o p e  I a m  s h o w i n g  a  w a y  t o  t h e  d e e p  i n n e r  

w o r l d .

A m e r i c a n  I n d i a n s  a n d  c o l o n i a l  A m e r i c a n s  h a d  a  l o t  o f  e v o c a ­

t i v e  n a m e s  f o r a  m o o n .  L i z a r d  C u t  M o o n  ( J a n u a r y ) ,  F i s h  M o o n  

( M a r c h ) .  B u c k  M o o n  ( J u l y )  a n d  L e a f  F a l l  M o o n  ( O c t o b e r )  a r e  

a m o n g  m a n y .  T h o s e  n a m e s  a r e  m o r e  t o  d e s c r i b e  a  m o n t h  t h a n  

t h e  m o o n  i t s e l f ,  b u t  t h e y  c a n  b e  i n t e r e s t i n g  k i g o .

gesshoku matsu kawa e jyusshi o hirakiite

I w a i t  f o r  a  l u n a r  e c l i p s e

w i t h  a l l  m y  t e n  f i n g e r s  s p r e a d  o u t

t o  t h e  r i v e r

Torn Sudo '4l

T e c h n i c a l l y  s p e a k i n g ,  ‘ g e s s h o k u ’ ( l u n a r  

k i g o .  I f o u n d  t h i s  h a i k u  in t h e  s e c t i o n  o f  ' / o '  

o r  ' n o n - s e a s o n ' )  in  o n e  o f  m y  s a i j i k i .

e c l i p s e )  is  n o t  a  

( ‘ m i s c e l l a n e o u s ’

- K v
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I n  t h e  a b o v e  h a i k u ,  m o o n l i g h t  s t i l l  s h i n e s  b e t w e e n  t h e  p o e t ’s 

f i n g e r s  a n d  m a y  s h i m m e r  o n  t h e  r i v e r  s u r f a c e .  B u t  s o o n  t h e  

e a r t h  w i l l  m o v e  b e t w e e n  t h e  s u n  a n d  t h e  m o o n .  M o s t  o f  t h e  

t i m e ,  w e  a r e  u n d e r  t h e  i n f l u e n c e  o f  t h e  s u n  o r  t h e  m o o n .  C a n  

w e  b e  t h e  a b s o l u t e  m a s t e r  o f  o u r  l i f e  f o r  t h e  d u r a t i o n  o f  t h e  

l u n a r  e c l i p s e ?

itoshimeba ki mo katarikuru ham no tsuki

i f  I s h o w  m y  t e n d e r n e s s  o f  l o v e  

a  t r e e .  t o o .  w i l l  s t a r t  t a l k i n g -  

s p r i n g  m o o n

Heinosuke Gosha 151

T h o u g h  I r e s p e c t  a  l o n g  t r a d i t i o n  o f  m o o n - a d m i r i n g  in  t h e  

a u t u m n .  I a m  a t t r a c t e d  t o  t h e  m o o n  in t h e  s p r i n g .  S p r i n g  is  a 

b u d d i n g  s e a s o n .  T h e  n i g h t  a i r  i s  f i l l e d  w i t h  f r a g r a n c e  o f  f l o w ­

e r s .  A n i m a l s  m a t e .  T h e  m o o n  f l o a t s  i n  t h e  m i s t .

O n e  o f  m y  J a p a n e s e  f r i e n d s  t o l d  m e  t h a t  s h e  d i d  n o t  u n ­

d e r s t a n d  h o w  A m e r i c a n s  w r i t e  h a i k u  in E n g l i s h .  A c c o r d i n g  t o  

h e r ,  J a p a n e s e  c u l t u r e ,  i n c l u d i n g  h a i k u ,  i s  v e r y  s u b t l e .  S h e  s a i d  

J a p a n e s e  is  m o r e  a m b i g u o u s  t h a n  E n g l i s h :  it i s  a  m o r e  s u i t a b l e  

l a n g u a g e  t o  e x p r e s s  f e e l i n g s .  W r i t i n g  in J a p a n e s e ,  a  p o e t  c a n  

a v o i d  t o o  m u c h  e x p l i c i t n e s s .  I a m  n o t  s u r e  1 t o t a l l y  a g r e e  w i t h  

h e r .  1 t h i n k  E n g l i s h  h a i k u  c a n  b e  v e r y  s u g g e s t i v e ,  a s  w e l l .

s u m m e r  m o o n  —  

s h a d o w s  w i t h  t i n y  h o r n sJ

a t  t h e  m o n k e y  b a r s

Fay Aoyagi

M y  f r i e n d  m a y  s a y ,  “ W e l l  . . .  I c a n  s e e  t h a t  it i s  p o s s i b l e
J J * 1

t o  c o m p o s e  a  w e i r d  h a i k u  in  E n g l i s h .  B u t  is  t h i s  a  h a i k u  o r  a 

3 - l i n e  p o e m ' . ’"

I f  1 w r i t e  a  t h r e e - l i n e  p o e m ,  t h e  a b o v e  h a i k u  m a y  g o  l i k e :

-17-
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When I was looking for my lost childhood in the summer moonlight, 
J saw shadows with tiny horns at the monkey bars.
I might be one of those with horns, here in my adopted land.

H a i k u  is  a  p o e t r y  f o r m  w h i c h  r e q u i r e s  r e a d i n g  b e t w e e n  

t h e  l i n e s .  I s t r o n g h  b e l i e v e  t h a t  w e  c a n  a c h i e v e  s u b t l e t y  in 

E n g l i s h .

N e x t  t h e m e  w i l l  b e  ' w i n d . '

( I ) Haiku Saijiki edited by Fusei Tomiyasu. Kenkichi Yamamoto et al, Hei- 
bonsha. Tokyo. 1971
(2) Ten ! (Ten‘1 haiku group members' magazine). February 2003 Issue
(3) Tsushima Yasuko Shu (Collection o f  work by Yasuko Tsushima). Yu 
Shorin. Tokyo. 2003
(4) Gendai Saijiki (Modern Saijiki). edited by Tota Kaneko. Momoko Kuroda. 
BaiTya Natsuishi. Seisei Shuppan, Tokyo, 1997
(5) Dai Saijiki (Comprehensive Saijiki) edited by Shuoshi Mizuhara et al, 
Kodansha. Tokyo. 1982
(6) In Borrowed Shoes by Fay Aoyagi. Blue Willow Press. 2006

All Japanese translation by Fay Aoyagi.
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n i c h t  b i m s  s h i n e  —cT ^
a n d  l o o k  h o w  m a n y  s t a r s  

c o m e  s w i m m i n g  h e r e

H. F. Noyes

a b a n d o n e d  b o a t  f i r s t  s c e n t  o f  t h e  s e a

Scott Metz.

b e y o n d  t h e  b r e a k e r s  

1 t r u s t  m y  b r e a t h  

t o  s w e l l  a n d  t r o u g h

Mark Hollingsworth

a  w a r m  w i n d  

c l o t h e s  o n  t h e  l i n e  

s t r o k e  m e

Jorma Loci

t h e  d a y  m e l t s  h e r  d o w n  i n t o  a  p o o l  o f  s t a i

Scott Metz



H a i k u  S o c i e t y  o f  A m e r i c a

through a hole
in the sky

»*

rattlesnake prayers
Jason Sanford Brown

Slavic village —
the thump of hailstones
on thatched roofing

an 'ya

a mystery
behind the stone wall 
but for the one rose

Robert Hecht

the bulge in your calf 
reaching to pick 
wild blueberries

Jack Barry

the toddler nestles 
into my lap 
meteor showers

Eve Luckring

- 20 -



Frogpond XXX: 1

n e w  s c h o o l  y e a r —  

t w o  d e c a d e s  o f  p e n n i e s  

in  t h e  b u b b l e g u m  j a r

Lenard D. Moore

c l o u d y  w a t e r  

in  t h e  b u d  v a s e —  

c h i l d r e n  g r o w n  a n d  g o n e

Alice Frampton

F r o m  t h e  A - b o m b e d  t r e e  

s e e d s  s t a r t  t o  f a l l  

t h i s  y e a r  a l s o

Yasuhiko Shi gemot o

t h r u m  o f  r a i n  

n i g h t  s h e e p  

s h i f t  in  t h e  f i e l d

John Barlow

t h e  f u l l  m o o n :

I l o v e  a  n i g h t  

t h a t  s i m p l e

Michael McClintock
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S e p t e m b e r

i ts  b r e e z e s  s t i l l  r e m i n d  m e  

o f  n e w  n o t e b o o k s

Deb Baker

l e a v e s  t u r n e d  g o l d  —  

h e  s t i l l  k n o w s  a l l  t h e  w o i  

t o  t h a t  o l d  l o v e  s o n g

Billie Wilson

a u t u m n  c o l o r s  

w e  p a d d l e  c l o s e r  

t o  t h e  m o u n t a i n

Yu ( luai}’

r i v e r  b o u l d e r s  

e x p o s e d  

a u t u m n  c h i l l

Scott Mason

a  l i g h t  in  t h e  b o a t h o u s e  

t h e  l o n g  r o o m  

f o r  t h e  s c u l l s

Barry George
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a u t u m n  l e a v e s  

t h e  t r a i l  c o u l d  r u n  

s o  m a n y  w a y s

Shelly Chany,

M o m ’s v o i c e  o n  t h e  p h o n e  

t i m e  o f  t h e  y e a r  

f o r  a  s u r p r i s e  f r o s t

Gary Hotham

a u t u m n  r a i n  

t h e  r e a d i n g  l a m p  

c o m e s  b a c k  o n

Michael Fesslei

l i g h t  w i n d  

a  m a p l e  a r m a d a  

l e a v e s  t h e  s h o r e

Hilary Tann

h u n d r e d s  o f  g e e s e  

l a n d i n g  in  t h e  d a r k  

a u t u m n  d e e p e n s

Burnell Lippy
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h a i r  c u t  s h o r t  —  

a  f e w  l e a v e s  

in  t h e  t e e t h  o f  h e r  r a k e

Philip M iller

h o m e c o m i n g  . . .

I c h a t  w i t h  a n  o l d  c l a s s m  

u n t i l  t h e  l a s t  q u a r t e r

Lemu el D. Moore

l e a v e s  o n  t h e  w i n d  

f r o m  t i m e  t o  t i m e  1 r e c a l l  

t h e  s w i r l  o f  h e r  s k i r t

Grep Piko

e n d  o f  t h e  d a y  —  

j u s t  t h e  c o l d  w i n d  

t o  r e m e m b e r

Adelaide B. Shaw

a u t u m n ’s r o u g h  s e a s  —  

l o b s t e r m e n  m o v e  t h e i r  t r a p s  

t o  d e e p e r  w a t e r

Patricia Neubauer
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f i r s t  s n o w  . . . 

b a c k  u n d e r  

t h e  c o v e r s

Christopher Patchel

w i n t e r  s o l s t i c e  

t h e  n i g h t  

t o  s h a r e

Natalia Rudychev

h o m e  f o r  C h r i s t m a s  

t h e  g o l d e n  a f t e r i m a g e  

o f  a  c a m e r a  f l a s h

Alice Frampton

s n o w y  e v e n i n g  

n o  l i g h t s  in  t h e  h o u s e  

w h e r e  t h e r e  a r e  p r o b l e m s

Marcus Larsson

f a l s e  s p r i n g  

t h e  s t e a m  r i s i n g  

f r o m  w o o l e n  g l o v e s

Stephen Peters



H a i k u  S o c i e t y  o f  A m e r i c a
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t h o u g h  l a t e

1 s t o p  f o r  i t  —

t h e  s u n s e t  b e f o r e  it d i e s

Doreen King

t r i a l  s e p a r a t i o n  —

1 p u l l  h a r d e r  

o n  o n e  o a r

Jeffrey Stillman

c a r v i n g t h e  p e a c e  s i g n  o n  t h i n  i c e  .

Dietmar Tauchner

p a r k  r a n g e r

q u e s t i o n s  t h e  b a c k p a c k e r s  —  

g l i n t  o f  t h e  p i s t o l

Carrie Ann Thunell

h e a t  s h i m m e r —

t h e  h i t c h h i k e r  in t h e  m i r r o r

c l o s e r  t h a n  h e  a p p e a r s

Gary Steinberg

" )  1
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a r t  s t u d i o  

a  v i s i t o r  a d m i r e s  

t h e  w i n d o w  f r o s t

John J. Dunphy

S a t u r d a y ’s  p a p e r  

p i c t u r e s  o f  s m o k e  

in  F r i d a y ’s  a i r

Robert P. Moyer

i n t o  h i s  c a m e r a  

a n o t h e r  s u n s e t

Helen Buckingham

b i r d s o n g

I b e g i n  t h e  p a r a g r a p h  

f o r  t h e  t h i r d  t i m e

Deborah P. Kolodji

M o t h r a  \ s.  G o d z i l l a  

m y  c e l l  p h o n e ' s  s i g n a l  f a d e s

Jason Sanford Brown
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p l a y g r o u n d  l o n e r :  

in  h e r  p a l m  

a  s n o w f l a k e  i g n i t e s

Patrick Sweeney

a f t e r  a n g e r  

a n g r y  

f o r  it

Robert Henry Poulin

f i r s t - q u a r t e r  g r a d e s  —  

m y  s o n ' s  c e l l o  

o u t  o f  t u n e

Cherie Hunter Dux

h i s  s o r t e d  s o c k s  

s t u f f e d  in  t h e  d r a w e r  

l i k e  a n g r y  f i s t s

Audrey G. Olbery

a  w a l l e t

n e a r  t h e  c r a s h  s c e n e  

a l r e a d y  e m p t y

William M. Ramsey
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W h a l i n g  M u s e u m  

t h e  t i n y  b l a c k  e y e s  

o f  t h e  k r i l l

Bruce Ross

c l e a r i n g  m y  p l a t e  . . . t h e  s w e e t  t a s t e  o f  s o l i t u d e

Joan Morse Vistain

t a r t  g o o s e b e r r i e s  —  

t h e  w a y  h e  e a t s  m y  c a k e
-  J

o f f  a  p a p e r  t o w e l

Janelle Barrera

f r e e  a p p l e s  . . . 

p i c k i n g  t h r o u g h  

m y  r e c i p e s

Connie Donlexcott

A n o t h e r  g r e a t  w i n

t h e  c o a c h  t e l l s  u s  e v e r y t h i n g
J

w e  d i d  w r o n g

Jesse Mc Gowan
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o l d  f r i e n d s  t a l k  

e a c h  h o l d i n g  

c a r  k e y s

Tom Clausen

a i r p o r t  s e c u r i t y  

m o t h e r  p a s s e s  t h r o u g h  

w i t h o u t  l o o k i n g  b a c k

Robert Epstein

h e r  f a c e  in  s u n l i g h t

e a c h  w r i n k l e

n e c e s s a r y
•/

Sean Perkins

m e m o r i a l  s e r v i c e  

f o r  a  m o m e n t  1 w o n d e r  

w h a t  t o  w e a r

Harriot West

T h o r e a u  g r a v e s i t e  

a  s t o n e  f o r  h i s  m o t h e r  

a n d  s i s t e r  t o o

Bruce Ross
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Haiku Society of America

h e r  s t o c k i n g  

h a n g i n g  f r o m  t h e  b e d

l i m p  n o w

William M. Ramsey

l i f t i n g  w e i g h t s  

t h e  d e l i c a t e  

l i n e  o f  h i s  j a w

Susan A. Wiley

h o n e y m o o n  o v e r  m y  s u n t a n  p e e l s

Collin Barber

o v e r g r o w n  p a t h  

t h o r n s  n a i l  

m v  s k i r t  t o  m y  s k i n

Martina Taeker

p o l k a  d o t s  

f a r t h e r  a p a r t  

a t  t h e  h i p s

Johnette Downing
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r i p p l e s  o n  t h e  l a k e

p l i n k i n g

h i s  u k e l e l e

Robbie Gamble

h e  is  t h e  f i r s t . . . 

b o b w h i t e s  e x p l o d e  

f r o m  t a l l  g r a s s

Ferris G illi

h e r b a l  m a s s a g e  —

1 i n h a l e  t h e  w a r m  b r e a t h

Kala Ramesh

c h e a p  m o t e l  t h e  t i m e  o f  o u r  l i v e s

Tom Painting

t w o  f i s h e r m e n  

o n e  o f  t h e m  

w a n t s  t o  t a l k

D e b  K o c n
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e c h o i n g

f r o m  t h e  M a y a n  t e m p l e  w a l l s  

i c e  c r e a m  v e n d o r ' s  t u n e

Kuril Yarrow

“ f i n e  c u s t o m  h o m e s "  

c o m i n g  t o  t h e  p a s t u r e  

t h a t  h e l d  t h e  s h e e p

.Ioann Klontz

f r o m  t h e  a i r

O h i o  a s  1 r e m e m b e r  it

e n d l e s s  c l o u d s

Kirs tv Karkow

t h e  i n f a n t ’s  s i g h  

w i t h d r a w i n g  

f r o m  t h e  n i p p l e

C. Averx

d a y l i g h t  e n d e d  h o u r s  a g o  

o n e  m o r e  p a g e  

t o  t h e  i n v e s t i g a t i o n

Gary Hothcun
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t h r o u g h  d r e a m l i k e  c l o u d s  

t h e  s u b u r b s  

f r o m  a  p l a n e

Paul Pfleuger Jr.

in  m y  n e w  o f f i c e  

c l o s e r  t o  t h e  s k y  

a n d  a l i e n  l i f e  f o r m s

George Swede

m y  r e f l e c t i o n  -

p a y i n g  s o  m u c h  a t t e n t i o n  

t o  m e

Dorothy McLaughlin

in  o u r  d o o r w a y  

a  m a n  r e a d s  t o  m e  

a  b i b l e  p a s s a g e

Tom Clausen

r a p e  v i c t i m

t h e y  k e e p  f o r c i n g  m e

t o  s a y  " s u r v i v o r "

Ho rte n s ia An cl er son
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a t t a c h m e n t  is

t h e  r o o t  o f  a l l  s u f f e r i n g  . . . 

h i s  c l i n g i n g  p a n t s

Marc Thompson

t h e  d o g  —

i w i s h  i c o u l d  b e  t h a t  h a p p y  

ju s t  b e i n g  le t  in

Ronald Baatz

e n d  o f  t h e  p a r a d e  —  

t h e  m a r c h i n g  b a n d  f a l l s  a p a r t  

i n t o  b o \ s

Daniel Liehert

t a x  r e t u r n  

a  l i t t l e  s u n s h i n e  

a f t e r  r a i n

A in ita va Dasg apt a

k i c k i n g  a  p e b b l e  

d o w n  t h e  s i d e w a l k  —  

h o m e w o r k  o v e r d u e

Sari Grandstaff
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p r e m a t u r e  s u m m e r  

l o o s e  c h a i n  o n  

t h e  l i r e  h y d r a n t

Carlos Colon

t i c k e t  l i n e  

s n a k i n g  a g a i n  

t o w a r d  t h e  w i n d o w

R o b c r l  B r im m

a e r i a l  p h o t o g r a p h  . . . 

m y  h o u s e
J

w i t h  i t s  s k y l i g h t

Christopher Patchel

t h e  f a l c o n ' s  p l u n g e  —

a c l i f f  p i n e

g r i p s  t h e  m o u n t a i n

Peter Yovit

h e r  d r a g o n l l y  s k e t c h  

f r o m  w h e n  s h e  w a s  s e v e n  —  

m y  n e i c e  m a r r i e s

Cherie Hunter Day
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NEARER THE MIRAGE

s u n  t h r o u g h  d u s t y  w i n d o w s  

s o  m a n y  t r i n k e t s  

w i t h  l o s t  m e a n i n g

childhood . . . 
mx brother’s version

a u t u m n  r a i n

s h e  l e a v e s  t h e  w e e d s  

o n  h e r  f a t h e r ’ s  g r a v e

the lilies
all nodding in unison 
last night's dream

d e s e r t  h e a t  —

w e  m o v e  n e a r e r  t h e  m i r a g e

mayflies —
from the depths of the stream 
a trail o f  bubbles

B i l l i e  W i l s o n  

Carolyn Hall
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SMUDGE OF SAFFRON

A T  M Y  V F R Y  F I R S T  S I T T I N G  P E R I O D  in t h e  Z e n  t r a d i t i o n ,  

t h e  t e a c h e r ’s  b e l l  r a n g  in  t h e  o t h e r  r o o m .  I n e r v o u s l y  e n t e r e d
L .  J

a n d  b o w e d  a s  i n s t r u c t e d .  C a n d l e  l i g h t  d a p p l e d  t h e  d a r k  c o r n e r s  

o f  t h e  s m a l l  r o o m ,  w h e r e  I f e l t  a  p r e s e n c e  t h a t  w a s  i m m e d i a t e  

a n d  f u l l y  a w a k e .  R o s h i  a s k e d  m e  a  q u e s t i o n  a b o u t  m y s e l f .  I 

t h o u g h t  b r i e f l y  a n d  a n s w e r e d .  W o r d s  s p i l l e d  o u t  o f  m e  l i k e  a  

t r a i l  o f  c o w  f o d d e r ,  s t i n k i n g  u p  t h e  r o o m .  I w a s n ' t  f i n i s h e d  b u t  

h e  s o f t l y  b r o u g h t  m e  t o  a  h a l t .  " L o w e r  y o u r  v o i c e .  B e  s t i l l . ”

n o t  j u s t  a b o u t  m e  

s u d d e n l y  t h e  b l u e  

in  h i s  e y e s

I c o n t i n u e d  t o  p r a c t i c e ,  f o r  y e a r s ,  t o  b e  s t i l l .

A  c o o l  a u t u m n  a f t e r n o o n  in  T a s m a n i a .  I h a v e  j u s t  s t e p p e d  

t h r o u g h  t h e  d o o r w a y  o f  o u r  l o c a l  t o w n  h a l l  t o  h e a r  a  v e r yJ  J

p r o f o u n d  t e a c h e r .  T h e  D a l i  L a m a  is  in  H o b a r t  f o r  t h e  f i r s t  

t i m e  a n d  t h e r e  h a s  b e e n  m u c h  e x c i t e m e n t  in  t h e  l o c a l  m e d i a  

a n d  s p i r i t u a l  c o m m u n i t i e s .  H i s  w o n d e r f u l  s m i l i n g  p r e s e n c e  

a f f e c t s  u s  a l l .  H i s  w o r d s  m e l d  i n  a  s m u d g e  o f  b r o k e n  E n g l i s h  

a n d  s a f f r o n  r o b e s .

T h e  t a l k  f i n i s h e s .  A  s h o r t  m e d i t a t i o n  b e g i n s .  A  b a b y ' s  c r y i n g  

s o u r  s e n s e s .  W e  a r e  s t i l l .

H i s  H o l i n e s s  m a k e s  h i s  w a y  t o  t h e  d o o r .  F r o m  m y  l a t e  e n t r y
-  J J

p o s i t i o n .  I s t e p  o u t  o f  t h e  w a y  a s  h i s  e n t o u r a g e  p a s s e s .  S u d ­

d e n l y .  in a  f l u r r y  o f  d e e p  b o w s  a n d  s h a k i n g  h a n d s ,  h e  g e s t u r e s  

t o  m e .

o u r  h a n d s  m e e t -  

t h e  s o f t n e s s  

o f  a  l a m b  t o n g u e

Ron Moss
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CUSP

A  N E W  S E M E S T E R  I S  A B O U T  T O  S T A R T  w h i c h  m e a n s  

m y  s c h e d u l e  i s  g o i n g  t o  b e  f u l l  a g a i n .  E m  t a k i n g  a  b u s i n e s s
J <—  w  v— '

c o m m u n i c a t i o n s  c l a s s ,  s t u d y i n g  f o r  t w o  t e c h n i c a l  c e r t i f i c a t i o n s ,  

a n d  m y  b o s s  w a n t s  m e  t o  t a k e  a n  e x t r a  p r o g r a m m i n g  c o u r s e .  

F r a n k l y ,  I ' d  r a t h e r  b e  r e a d i n g  a n d  w r i t i n g ,  b u t  t h a t  o u t l e t  a n d  

p a s s i o n  d o e s n ' t  p a y  t h e  b i l l s .  I ' m  o n  t h e  c u s p  o f  w h a t  I w a n t  

t o  d o  a n d  w h a t  I h a v e  t o  d o .

I w o n ' t  h o p  a  t r a i n  l i k e  K e r o u a c  d i d  i n  On the Road, b u t  

1 d o  a d m i r e  a n y o n e  w h o  h a s  t h e  f r e e d o m  a n d  m e a n s  t o  d o  

w h a t  t h e y  w a n t .  A n d  E m  n o t  in  t h e  h a b i t  o f  s h u n n i n g  m y  

r e s p o n s i b i l i t i e s  — I h a v e  m y  f a m i l y  t o  t h i n k  o f  a n d  t h e y  a r e  a 

s o u r c e  o f  c o m f o r t  a n d  s t r e n g t h .  I ' l l  d e p e n d  o n  t h e m  t o  g e t  m e  

t h r o u g h  t h i s  w o r k l o a d  t h a t  E d  r a t h e r  d u m p  b y  t h e  r o a d s i d e  . . . 

o r  r a i l r o a d  t r a c k s .

M e x i c a n  r e s t a u r a n t  —  

a n o t h e r  b e e r  w i t h  

a  Book o f Haikus
Curtis Dunlap

TURNING IT OVER

I T  S A Y S  m a d e  in  C h i n a  

p u t  it b a c k  o n  t h e  s h e l f .

i t h i n k  a b o u t  o v e r c r o w d i n g  a n d

l i v i n g  l i k e  H a n  S h a n  

o n  a  m o u n t a i n - t o p  —  

t h e  t h i n  a i r

Alice Frampton 
Jim Kacian
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LIFE SUPPORT

W E  M E E T  I N  T H E  P R I V A C Y  o f  a  t a s t e f u l l y  d e c o r a t e d  c o n ­

f e r e n c e  r o o m .  M r s .  E d g a r s  in  h e r  w h e e l c h a i r  w i t h  t u b e s  f r o m  

h e r  n o s e  t e t h e r i n g  h e r  t o  a  r e s p i r a t o r y  m a c h i n e  ( a l s o  o n  w h e e l s ) ,  

w h o s e  c o n s t a n t  w h i t e  n o i s e  o b l i t e r a t e s  t h e  s o p r a n o  r e n d e r i n g  

t h e  f i r s t  f e w  b a r s  o f  “ A m a z i n g  G r a c e ”  r o u n d  t h e  n u r s i n g  s t a t i o n  

o n  t h e  h a l l .  S t i l l  m e n t a l l y  a l e r t .  M r s .  E d g a r s  u n d e r s t a n d s  w h y  

I a m  h e r e :  A t  t h e  b e h e s t  o f  S o c i a l  S e r v i c e s  I ' m  t o  e v a l u a t e  h e r  

t o  h e l p  e s t a b l i s h  h e r  n e e d  t o  r e m a i n  in  f u l l - t i m e  c a r e .  A f t e r  a n  

h o u r  o f  m y  f o r m a l  a s s e s s m e n t ,  s h e  t e a r f u l l y  e x p l a i n s  h o w  s h e  

m i s s e s  h e r  t h i n g s ,  h o w  t h e y  h a v e  it w r o n g  — s h e ' s  n o t  b e t t e r  o f f  

h e r e ,  s h e  c o u l d  h a n d l e  h e r s e l f  a t  h o m e ,  s h e  r e p l a c e d  h e r  s t o r m  

w i n d o w s  w i t h  s c r e e n s  b e f o r e  t h e  s o c i a l  w o r k e r  s t e p p e d  in .

B u t  s h e  k n o w s  t h e r e  i s  t o  b e  n o  r e t u r n  t o  t h e  h o m e  w h e r e  s h e  

p l a n n e d ,  p l a n t e d ,  a n d  c o l l e c t e d  k e e p s a k e s  w h i l e  t h e  s e a s o n s  

f l u t t e r e d  b y .  W e  s i t  i n  s i l e n c e  f o r  a  m o m e n t  w h i l e  s h e  g r i p s  

m y  h a n d  w i t h  o n e  o f  h e r s ,  d a b s  h e r  n o s e  w i th  t h e  o t h e r .  S h ea/

a s k s  i f  I ' l l  v i s i t  h e r  r o o m  a n d .  w h e n  I a g r e e ,  w h e e l s  h e r  c h a i r  

a r o u n d ,  f o r g e t t i n g  t h e  t u b i n g  t h a t  c o n n e c t s  h e r  t o  t h e  b r e a t h -  

i n g  a p p a r a t u s .  I f i n d  a  n u r s e ,  w h o  i n s t r u c t s  m e  t o  p u s h  M r s .  

E d g a r s ’ c h a i r  w h i l e  s h e  m a n a g e s  t h e  m a c h i n e .  W h a t  a  t r i o  w e  

m u s t  m a k e  h e a d i n g  d o w n  t h e  h a l l ,  m e  p u s h i n g  t h e  w h e e l c h a i r  

w i t h  o n e  h a n d ,  p u l l i n g  m y  w h e e l e d  b r i e f c a s e  b e h i n d  m e .  a n d  

t h e  n u r s e  w h e e l i n g  t h e  r e s p i r a t o r y  m a c h i n e  b e s i d e  u s .

T h e  s p a c e  M r s .  E d g a r s  is  a l l o t t e d  in  t h e  t w o - b e d  r o o m  is 

c r a m m e d  w i t h  s i n g l e  b e d .  b e d s i d e  t a b l e  a n d  d r e s s e r ,  w i t h  a  

w h i t e  c o t t o n  c u r t a i n  s e p a r a t i n g  t h i s  a r r a n g e m e n t  f r o m  h e r  

r o o m m a t e ’s ,  w h o  s l e e p s  a  f e w  s t e p s  a w a y .  A s  e a g e r  a s  a  t e e n  

s h o w i n g  o f f  h e r  f i r s t  p r o m  d r e s s ,  M r s .  E d g a r s  p u l l s  o p e n  a 

d r a w e r  a n d  r e m o v e s  a  p l a s t i c  t r a y  f i l l e d  w i t h  t i n y  c o l o r e d  b e a d s  

a n d  t h i n  w i r e s .  C r e v i c e s  w i t h i n  t h e  t r a y  c o n t a i n  t i s s u e s  f o l d e d  

o v e r  d e l i c a t e  b e a d e d  e a r r i n g s  s h e  h a s  m a d e :  a  S a n t a ’s  h e a d ,  

a n  I n d i a n  p r i n c e s s  a n d  a n  a n g e l .  A s  s h e  d i s p l a y s  t h e m  o n  t h e  

d r e s s e r  s h e  t e l l s  m e  e a c h  p i e c e  t a k e s  h e r  a  w e e k  t o  c o n s t r u c t .

A f r a i d  t o  l e a v e  M r s .  E d g a r s  w i t h o u t  a s s i s t a n c e  t o  m a n e u v e r
V—

h e r  c h a i r  a n d  m a c h i n e ,  I c a l l  t h e  n u r s e  o n c e  a g a i n  b e f o r e  I 20.
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I e d g e  m y  w a y  o u t  o f  t h e  r o o m  a n d  w h e e l  m y  t h i n g s  b a c k  

t h r o u g h  t h e  l o b b y ,  e x i t i n g  t h e  d o o r  i n t o  s u n s h i n e  w h e r e  I s t a n d  

f o r  l o n g  m o m e n t s  in  t h e  l a n d s c a p e d  p a r k i n g  l o t .  r e l u c t a n t  t o  

e n t e r  t h e  c o n f i n e s  o f  m y  c o m p a c t  c a r .

r e d  h o s t a s

s o  l u s h  t h e y  t i l l

e v e r y  s p a c e  in  t h e  b o r d e r

Linda Jeannette Ward

S N O W Y  O W L

1 C L I M B  T O  T H E  T O P  D E C K  o f  t h e  g a r a g e  t o  t h e  o b s e r v a -  

t i o n  p o i n t  w h e r e  l o c a l  b i r d e r s  g a t h e r  t o  w a t c h  t h e  s n o w y  o w l .  

A  m a j o r  e v e n t  h e r e :  s n o w i e s  r a r e l y  c o m e  t h i s  f a r  s o u t h .  F o r  

w e e k s  l i e ' s  b e e n  l i v i n g  a t  t h e  a i r p o r t ,  h u n t i n g  a l o n g  t h e  r u n ­

w a y s .  p e r c h i n g  a n d  p r e e n i n g  in  f u l l  v i e w  o n  l i g h t  p o l e s  a n d  t h e  

t a i l s  o f  j e t s .  1 h a v e n ' t  s p o t t e d  h i m  m y s e l f  y e t .  b u t  m a n y  o t h e r s  

h a v e  r e p o r t e d  s i g h t i n g s  a t  a l l  t i m e s  o f  d a y .  m o s t  f r e q u e n t l y  a t  

d a w n  a n d  d u s k .  1 w a i t  s h i v e r i n g  b y  t h e  r a i l i n g ,  s c a n n i n g  t h e  

w h o l e  a r e a  w i t h  h i g h - p o w e r e d  b i n o c u l a r s ,  b u t  1 d o n ' t  s e e  h i m  

a n y w h e r e .  I g u e s s  I w o n ’ t g e t  m y  l i f e r  t h i s  F e b r u a r y  e v e n i n g .

s k i m m i n g  t h e r e  

o v e r  t h e  w i n t e r  g r a s s  

a  w h i t e  p l a s t i c  b a g

Ruth Holier

Marlene Mountain

Volume 11:3.4 1479
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N E W  P L A C E S

T H E  D E S E R T  H O R I Z O N  s i t s  s o  f a r  a w a y  t h a t  m y  o n l y  

c o n n e c t i o n s  t o  t h i s  w o r l d  a r e  t h e  g h o s t  s t r a n d s  o f  b a r b e d  w i r e  
b o r d e r i n g  e a c h  s i d e  o f  t h e  h i g h w a y .  It t a k e s  o v e r  a n  h o u r  t o  p a s s

e  J  I

t h e  t o w n  l i g h t s  t h a t  f i r s t  a p p e a r  a t  t h e  f a r t h e s t  e d g e  o f  s i g h t .  I t ' s  

t w o  h u n d r e d  t h i r t y  m i l e s  t o  t h e  a i r p o r t .

e n d l e s s  s t a r s

a  w h i t e  p l a s t i c  b a g  c l i n g s  

t o  a  f e n c e  p o s t

A f t e r  d e c a d e s  o f  s i n g l e  l i f e .  I m a r r i e d .  M y  w i f e  s o l d  h e r  

h o u s e  a n d  m o v e d  in  w i t h  m e .  S h e  d e c i d e d  w e  n e e d e d  a  w i n t e r  
p l a c e  a n d  H e w  t o  N e w  M e x i c o .  I c o m p r o m i s e d  o n  t w o  w e e k s  

in  J a n u a r y .  S h e  s t a y s .

R o s w e l l  
t h e  s t r e e t l i g h t s  

a r e  a l i e n  f a c e s

T h e  a i r p o r t  s h u t t l e  d r i v e r  t e l l s  m e  h o w  h e  e n j o y s  l i v i n g  in 
s u c h  l o w  h u m i d i t y .  I s h o w  h i m  m y  c r a c k e d  h a n d s .  H e  s h r u g s .  

S e v e n  h o u r s ,  t w o  p l a n e s ,  a n d  t w o  t i m e  z o n e s  l a t e r .  1 a r r i v e  in 
N e w  H a m p s h i r e .  I b r u s h  o f f  m y  j e e p .  It t u r n s  o v e r  o n  t h e  f i r s t  
t ry .

f i f t e e n  d e g r e e s  
t h r o u g h  t h e  f a l l i n g  s n o w

m o u n t a i n s

James Fowlei

T W IN S

S A M E  C L O T H E S ,  s a m e  i n i t i a l s ,  s a m e  b i r t h d a y  c a r d s ,  s a m e
j

l a u g h ,  s a m e  t h o u g h t s  . . .

a f t e r  h e r  d e a t h  —  

r e p a i r i n g  m y  t a b l e  

w i t h  p a r t s  f r o m  h e r s

Connie Donleycott
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O R D IN A R Y  G R A C E S

M I D - A U G U S T  A N D  T H E R E  H A S  B E E N  a n  u n u s u a l  e a r l y  

t o u c h  o f  f a l l  t h e  l a s t  f e w  m o r n i n g s  — f r o s t  w a s  e v e n  p r e d i c t e d

in t h e  n o r t h  c o u n t r y  f o r  o n e  n i g h t .  A  s m a l l  v e e  o f  g e e s e ,  f l y i n g  

o v e r  t o o  e a r l y  f o r  m i g r a t i o n ,  is  c a u s e  t o  s t o p  a n d  r e f l e c t  . . . 

p e r h a p s  it w a s  a  p r a c t i c e  f l i g h t  f o r  s u m m e r  f l e d g l i n g s  &  n o t  a  

s i a n  o f  e a r l v  s n o w s  . . .

f u l l  A u g u s t  m o o n  —  

t h e  c a t  s t a y s  o u t  a l l  n i g h t  

h u n t i n g  f o r  f i e l d  m i c e

B u t  c o o l e r  m o r n i n g s  i n v i g o r a t e  &  i n v i t e  o n e  o u t s i d e  t o  g a r d e n  

w o r k — e s p e c i a l l y  a f t e r  a  l e n g t h y  h e a t  w a v e .  T h e  g a r d e n s  a r e  

ju s t  b e g i n n i n g  t o  s l o w  d o w n  a n d  1 d e a d h e a d  f l o w e r s  &  s a v e  

s e e d s  f o r  n e x t  y e a r  a n d  d i v i d e  i r i s  &  d a y  l i l i e s  a n d  t h i n k  a b o u t  

o r d e r i n g  m o r e  b u l b s  &  in  m y  g a r d e n  d a y  b o o k  I s t a r t  a  l i s t  o f  

e a r l y  f a l l  c h o r e s  t o  b e  d o n e  . . .

in  s u m m e r  f i e l d s  —

Q u e e n  A n n e ' s  L a c e  &  g o l d e n r o d  

u n d e r  a  f u l l  A u g u s t  m o o n

T h e  w e a t h e r  a l s o  b r i n g s  o u t  t h e  n e s t  b u i l d i n g  i n s t i n c t — I c l e a n  

c u p b o a r d s  &  r e s t o c k  t h e  p a n t r y  &  t h i n k  p e r h a p s  I w i l l  b u y  n e w  

d i s h  t o w e l s  t o  s p r u c e  u p  t h e  k i t c h e n .  It is  g o o d  t h a t  f i r e w o o d  

w a s  d e l i v e r e d  in  t h e  s p r i n g  t o  d r y  a n d  n o w  it is  a l r e a d y  t i m e  

t o  h a v e  t h e  c h i m n e y s  &  f u r n a c e  c l e a n e d .  S o o n  it w i l l  b e  a p p l e  

t i m e  a g a i n  . . .

j u s t  b e c a u s e  —

I b o w

t o  t h e  f u l l  A u g u s t  m o o n

Evelyn Lang
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M A T IN G  S E A S O N

I H A V E  A  G O O D  L O O K I N G  H U S B A N D  w h o  is  a  n i c e  

p e r s o n  a n d .  a t  t h e  m o m e n t ,  f i n a n c i a l l y  s e c u r e .  I h a v e  a  c o n d i t i o n  

t h a t  w i l l  u l t i m a t e l y  s h o r t e n  m y  l i f e  o r  c e r t a i n l y  m y  f u n c t i o n i n g  

l i f e .  It  n e v e r  o c c u r r e d  t o  m e  t h a t  o t h e r  w o m e n  w o u l d  b e g i n  t o  

l o o k  a t  h i m  . . . o r  a t  l e a s t  n o t  s o  s o o n .

m a t i n g  s e a s o n  

d r a g o n f l i e s  

m  m i d a i r . . .

Laurie Stoelting

H Y B R I D

I V E  C I R C L E D  1  H I S  L A K E  p e r h a p s  a  h u n d r e d  t i m e s ,  a n d  

e a c h  t i m e  t h e r e  i s  s o m e t h i n g  t o  d e l i g h t  m e .  W i l l o w  c a t k i n s .  

R i p e  b e r r i e s .  A  c r a w d a d  b a c k i n g  o f f  t h e  p a t h .  T h e  o c c a s i o n a l  

g r e e n - b a c k e d  h e r o n .  A  t r e e f u l  o f  e g r e t s .  A  b r o a d  a s s o r t m e n t  

o f  g e e s e  a n d  d u c k s .  A n d  a m o n g  t h e m ,  t o d a y ,  s o m e t h i n g  t h a t  

l o o k s  l i k e  a c r a z y  h y b r i d :  a  b r o w n  s h a g g y  h e a d  s t u c k  a t o p  a 

p l u m p .  g r a \ - f e a t h e r e d  b o d y .  F o r t u n a t e l y  I h a v e  m y  c a m e r a .  I 

s n a p  a  t e w  s h o t s ,  a n d  a t  h o m e  c o m p a r e  t h e m  t o  m y  Peterson's 
Guide. A h a !  " A  c o m m o n  m e r g a n s e r . "  I e m a i l  t o  m y  w a l k i n g

p a r t n e r .  " H a r d l y  c o m m o n . ”  s h e  r e p l i e s .  " H e  s e e m s  t o  b e  t h e  

o n l y  o n e ! ”

s h i m m e r  o f  m i n n o w s

a t  t h e  l a k e s h o r e

t h i s  w i s h  t o  f ly
-

Carolyn Hall
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M A I N E R

I K N E W  H E  W O U L D  L E A V E  a f t e r  w e  l o a d e d  t h e  l a s t  o f  

it .  T h e  w i c k e r  f u r n i t u r e ,  s t o r e d  in  o u r  a t t i c  f o r  t h r e e  y e a r s .  T h e  

s h i p ' s  c h a n d e l i e r .  H i s  t o o l s — t h e  b e l t  s a n d e r .  n a i l  g u n ,  w r e c k i n g  

b a r . . .  a  h u n d r e d  d i f f e r e n t  w a y s  t o  m e a s u r e ,  p o u n d ,  a n d  c u t  t h a t  

w e  u s e d  t o  b u i l d  h i s  a p a r t m e n t ,  t h e  o n e  h e  is  l e a v i n g .  W e  f i n i s h  

t i l l i n g  t h e  m o v i n g  v a n  a t  n o o n .  " T w e l v e  o ’ c l o c k . "  H e  c h e c k s  h i s  

w a t c h .  " Y o u  k n o w  w h a t  t h a t  m e a n s . "  I d o .  It m e a n s  h e  w o n ' t  

b e  s t a y i n g  o n e  l a s t  n i g h t .  I f  h e  l e a v e s  n o w .  h e  c a n  m a k e  it t o  

A l b u q u e r q u e  b y  e v e n i n g .  W e  s t a r t  t o  s h a k e  h a n d s .  It  e v o l v e s  

i n t o  a  h u g ,  t h e  l o n g e s t  f e w  s e c o n d s  w e ' v e  t o u c h e d  s i n c e  I ' v e  

k n o w n  t h e  m a n .  H e  w o n ' t  g e t  a  c h a n c e  t o  s a y  g o o d b y e  t o  t h e  

g r a n d k i d s .  b u t  h e ' s  e x c i t e d .  T h i s  i s  a  n e w  c h a p t e r .  H i s  o w n  

p l a c e ,  in  M a i n e ,  h i s  b o y h o o d  h o m e .  T h a t  n i g h t  h e  c a l l s  f r o m  

S a n t a  R o s a .  I t ' s  r a i n i n g .  T h e  r a i n  w i l l  f o l l o w  h i m  a l l  t h e  w a y  

t o  t h e  E a s t e r n  s e a b o a r d .

m y  j o b  i s  t o  

s t e a d y  t h e  c a n o e  

h e  s t e p s  a s h o r e

Jim Collette

W A R  M A C H I N E

T H E  P E N D U L U M  s w i n g s  b a c k  t o  t h e s i d e  o f  w a r .  H a s  it

e v e r y  r e a l l y  l e f t ?  D o  a n t h r o p o l o g i s t s  h a v e  a n  e x a m p l e  o f  a  t h r i v ­

i n g  c u l t u r e  t h a t  n e v e r  r e s o r t e d  t o  s t a t e  s a n c t i o n e d  k i l l i n g ?

d e e r  s e a s o n

t h e  r i c o c h e t  o f  g u n f i r e

f r o m  a  T V  s e t

Collin Barber
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A C H A N C E  O F  
P O P -U P  T H U N D E R S T  O R M S

T H I S  E V E N I N G  O N L Y  A  F E W  N E I G H B O R S  a r e  s i t t i n g  o n

t h e  b e n c h e s  b e h i n d  G r a d e  M a n s i o n ,  e n j o y i n g  t h e  E a s t  R i v e r

v i e w .  I t ' s  a  v i e w  t h a t  p e o p l e  m a y  b e  p a y i n g  g o o d  m o n e y  f o r

l a t e r  t h i s  c e n t u r y .  T o  t h e  n o r t h ,  t h e  l o n e ,  g r a c e f u l  s p a n  o f  t h e
»  ^—  *

T r i b o r o  B r i d g e  f r a m e s  a  v i s t a  o f  H e l l c a t ,  w h e r e  t h e  r i v e r ,  a c t u -  

a l l\  a  t i d a l  s t r a i t ,  o p e n s  i n t o  L o n g  I s l a n d  S o u n d .  D i r e c t l y  a c r o s s  

f r o m  u s  in A s t o r i a ,  m i n i a t u r e  p e o p l e  a r e  w a l k i n g  t h e i r  d o g s  a n d  

d r i v i n g  t h e i r  c a r s ,  j u s t  a s  w e  d o  o n  o u r  s i d e .  T h e r e  is  s o m e t h i n g  

i n t i m a t e  a b o u t  o u r  s m a l l  d o m e s t i c a t e d  s e a g o i n g  r i v e r .

S u n s e t  c o o l  —  

a  g u l l  l a n d s  o n  t h e  r i v e r  

a n d  s h u t s  i t s  w i n g s .

D i r e c t l y  o v e r h e a d ,  a  f e w  f u z z y  g r a y  c l o u d s  h a n g  s o  l o w  y o u  

c o u l d  t o u c h  t h e m .  O v e r  t h e  m o r e  d i s t a n t  p a r t s  o f  Q u e e n s  t h e y  

m e r g e  i n t o  a  d a r k  d e n s e  c l o u d  b a n k .  A b o v e  t h e m  w h i t e  c l o u d s  

b u i l d  u p  l a y e r  o n  l a y e r ,  t h e  t o p  t i e r  s p o t l i g h t e d  h e r e  a n d  t h e r e  

l i k e  s c u l p t u r e .  R u d d y  l i g h t  m o v e s  s l o w l y  f r o m  p e a k  t o  p e a k ,  

r e f l e c t i n g  t h e  p r o g r e s s  o f  a n  u n s e e n  s u n s e t  t w o  a n d  a  h a l f  m i l e s  

a w a y  o n  t h e  o t h e r  s i d e  o f  M a n h a t t a n .

A  s l e n d e r  w a n d  o f  l i g h t n i n g  a p p e a r s  o u t  o f  a  c l e a r  s k y  t o  

t h e  n o r t h .  T o w a r d  t h e  e a s t ,  o v e r  Q u e e n s ,  a  s m a l l  t h u n d e r s t o r m

i s  m o v i n g  a w a y  f r o m  u s .  I n  a  f e w  s e c o n d s ,  t h u n d e r .  A n o t h e r
—̂

s t r e a k  o f  l i g h t n i n g .  W e  s i t  h e r e  c o n f i d e n t  t h a t  t h e  l i t t l e  t h u n -  

d e r s t o r m  w i l l  b e h a v e  a n d  n o t  t o u c h  u s .  W e  c a n  s e e  s w e e t  b l u e  

i n t e r v a l s  b e t w e e n  t h e  c l o u d s  d i r e c t l y  a b o v e .  T h e  a l a b a s t e r  t o p s  

o f  t h e  t h u n d e r h e a d s  a b o v e  t h e  s t o r m ,  s o l i d  a n d  s t a t i o n a r y  a s
J

m o u n t a i n s ,  t u r n  n e w  s h a d e s  o f  r o s e .  T h e i r  r e f l e c t i o n  m a k e s  a 

p a t h  a c r o s s  t h e  r i v e r  t o  t h e  s h o r e  a t  o u r  f e e t .

A  v e i l  o f  r a i n  

b e n e a t h  a  d i s t a n t  c l o u d  

t h e  s m e l l  o f  w e t  e a r t h .
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T h e  s t o r m  p r o c e e d s  e a s t w a r d  o v e r  L o n g  I s l a n d .  T h e  T r i b o r o ’s 

l i g h t s  g o  o n ,  t w o  e l e c t r i c - b l u e  s t r a n d s  w i t h  t h e  e l e g a n t  l i n e s  o f  

a  g u l l  s w o o p i n g  l o w  o v e r  t h e  r i v e r .  R e d  l i g h t s  b l o o m  a t o p  t h e  

b r i d g e  t o w e r s .  S u n s e t  f a d e s  f r o m  t h e  r i v e r ,  l e a v i n g  it a  s h e e t  

o f  p a l e ,  i n d e f i n a b l e  i r i d e s c e n c e .  A  b a r g e  g o e s  p a s t ,  p u s h e d  b y  

a  s m a l l  t u g .  W a v e s  f r o m  i t s  w a k e  c r a s h  i n t o  t h e  r o c k y  s h o r e  

b e l o w  t h e  r a i l i n g .  It i s  g e t t i n g  t o o  d a r k  t o  r e a d .

A l l  l i t  u p

a  f i r e f l y  s a i l s  a c r o s s  

t h e  r u n n i n g  p a t h .

Doris Heitmeya

^

3 KI) SU N D A Y SINGIN"

I T ' S  T H E  3 RI) S U N D A Y  I N  J U N E .  G o s p e l  g r o u p s  f r o m  a l l  

o v e r  c o m e  h e r e  t o  p e r f o r m .  A s  s o o n  a s  t h e  r e g u l a r  c h u r c h  s e r ­

v i c e  i s  o v e r .  M o m  h u r r i e s  u s  h o m e  t o  t h e  p a r s o n a g e .  M y  f o l k s  

d o n ' t  r i g h t l y  a p p r o v e  o f  t h e  g o i n g s  o n  a t  t h e  S i n g i n ' .  T h i n g s  

g e t  p r e t t y  r a u c o u s  a n d  t h a t  a i n ' t  r i g h t  in  t h e  L o r d ' s  h o u s e .  S t i l l .  

D a d ' s  t h e  p r e a c h e r  a n d  h e  h a s  t o  h a v e  s o m e  p r e s e n c e .  B u t  t h e  

r e s t  o f  u s  s t a y  s t r i c t l y  a w a y .  A f t e r  s u p p e r  m y  b r o t h e r  a n d  1 s n e a k  

b a c k  t o w a r d  t h e  c h u r c h  t o  h e a r  w h a t ' s  g o i n g  o n .  E v e  n e v e r  

h e a r d  “ P e a c e  in  t h e  V a l l e y ’ ’ s o  l o u d ,  a l m o s t  s h r i l l .  1 h a r d l y  t h i n k  

s o m e b o d y  c o u l d  h e a r  it s u n g  l i k e  t h a t  a n d  t h i n k  p e a c e .

w a s h i n g  d i s h e s  

g r a n d m a  s o f t l y  h u m s  

o l d  n u z e e d  c r o s s

Zone Parks
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JOHNNY CASH, THE MOSQUITO,
AND M E

For Jim Kacian caul Richard Gilbert

T H E  S C E N E :  a  s m a l l  h o t e l  r o o m  in t h e  S l o v e n i a n  p r o v i n c e  

w h e r e  I ' v e  b e e n  i n v i t e d  t o  a p p e a r  a t  a  l o c a l  f i l m  f e s t i v a l .  A f t e r  

d r i v i n g  3 0 0  k i l o m e t e r s  a l o n g  m o u n t a i n  r o a d s  I ' m  t i r e d  a n d  

r e a d y  t o  s l e e p .  1 c r a c k  o p e n  t h e  w i n d o w  f o r  s o m e  f r e s h  a i r  

a n d  c h e c k  t o  s e e  w h a t  C D s  I h a v e  w i t h  m e .  1 a l w a y s  h a v e  l i s -  

t e n e d  t o  m u s i c  b e f o r e  s l e e p i n g .  T h e  f irs t  t h i n g  I f i n d  is J o h n n y  

C a s h  — c o o l .  1 l ik e  h i s  o l d - f a s h i o n e d  s t y l e .  I t ' s  t h e  b e g i n n i n g  

o f  A u g u s t ,  o u t s i d e  a  g e n t l e  r a i n  h a s  b e g u n  t o  f a l l .  I s m o k e  m y  

la s t  c i g a r e t t e  o f  t h e  d a y  a n d  p u t  t h e  C D  in t h e  p l a y e r .

T h e  b e d  is c o m f o r t a b l e ,  a n d  I ' m  ju st  a b o u t  t o  f a l l  a s l e e p  w h e n  

I h e a r  s o m e t h i n g  n o t  J o h n n y  C a s h  n e x t  t o  m y  e a r :  a  m o s q u i t o .  

W h a t  s h o u l d  I d o ?  I g n o r e  i t ?

s l e e p l e s s n e s s  fu ll  o f  m o s q u i t o

J o h n n y ’s n o t  i n t e r e s t e d  in m y  p r o b l e m :  h e ’s s i n g i n g  o n  a n d
•' I C

o n .  I t ’s a  s e r i e s  o f  h i s  g r e a t e s t  h i t s .

" e v e r y b o d y  is t r y i n g  t o  b e  m y  b a b y  n o w ” : m o s q u i t o

O k a y ,  e v e r y t h i n g  is g o o d  f o r  s o m e t h i n g  — n o w  I ' l l  try w r i t ­

i n g  s o m e  h a i k u .  I w a t c h  t h e  m o s q u i t o  o n  t h e  w a l l  c l o s e  t o  m y  

h e a d  — i t ’s b a c k l i t  b y  t h e  s c r e e n .  I t r y  m e d i t a t i n g  o n  t h e  m o s -  

q u i t o  f irst  b u t  w i t h o u t  s u c c e s s .  Is  it p o s s i b l e  t o  w r i t e  a  s e r i o u s  

h a i k u  o n  t h e  m o s q u i t o ?

s u c h  a  f u n n y  c r e a t u r e :  m o s q u i t o

N o  m o r e  k i d d i n g  a r o u n d !  L e t ' s  kill  t h e  e n e m y !  I j u m p  f r o m  

t h e  b e d  a n d  t r y  t o  c a t c h  it b u t  I ' m  n o  izood a t  it.

" i  a m  a  d r i f t e r ' s a i d  m o s q u i t o ,  “ a  l o n e s o m e  d r i f t e r "
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i n e e d  " a  d e v i l ’s  r i g h t  h a n d ”  t o  kill  t h e  m o s q u i t o

I ’ m  n e a r l y  c o n t e n t  w i t h  t h i s  la s t  h a i k u .  I t ’s q u i t e  s i m i l a r  t o  t h e  

h a i k u  o f  s o m e  c o n t e m p o r a r y  J a p a n e s e  p o e t s .  It p l a y s  a g a i n s t  a  

c u l t u r a l  s t e r e o t y p e ,  a n d  i f  1 d r o p  t h e  q u o t a t i o n  m a r k s ,  it l o o k s  

t o  b e  a  p o w e r f u l  p o e m .  B o m b a s t i c !  T h e  d e v i l  h i m s e l f  a n d  I in 

c o o p e r a t i o n  a r e  k i l l i n g  t h e  m o s q u i t o !  W h a t  a  s t o r y !  H o w  d i d  

t h i s  c o m e  t o  b e ?  N o b o d y  w i l l  k n o w  it w a s  s t o l e n  f r o m  J o h n n y .  

W e l l .  1 w i l l  c o n t r i b u t e  t h e s e  h a i k u  t o  J o h n n y  C a s h ’s c h a p t e r  

in The American Saijiki. It c o u l d  b e  a  g r e a t  s u c c e s s .  I w e n t  

b a c k  t o  b e d .

j o h n n y ,  m o s q u i t o ,  a n d  i s l e e p l e s s

B u t  u p o n  f u r t h e r  r e f l e c t i o n  I a m  n o t  s a t i s f i e d  in m y  h e a r t .  T h e  

h a i k u  a r e n ’ t b a d ,  in  f a c t  t h e y  a r e  c h a r m i n g  a n d  e v e n  s i m p a t i c o  

b u t  n o t  s o  d e e p  a s  o n e  w o u l d  e x p e c t  o f  s u c h  a  s e r i o u s  a r t  a s  

h a i k u .  N o  r e a l  d e p t h .  1 a m  q u i t e  d e p r e s s e d ,  t h e  m o s q u i t o ' s  

a l i v e ,  a n d  J o h n n y  is stil l  s i n g i n g .  T h e  m o r n i n g  w a s  n e a r l y  u p o n  

u s  w h e n  I g a v e  u p .  N o  m o r e  f i g h t i n g  t h e  m o s q u i t o :  i n s t e a d ,  

h a r m o n y  w i t h  m y  n a t u r e  b u d d y .  G o  a h e a d ,  m o s q u i t o ,  s u c k  m y  

b l o o d !  1 a m  a  h a i k u  p o e t !  I w a t c h  w i t h  l o v e  

a s  t h e  m o s q u i t o  s u c k s  b l o o d  f r o m  m y  h a n d .  It b e c o m e s  s o  

s t i l l .

a f t e r  f e e d i n g ,  a n a p :  t h e  m o s q u i t o

Dimitar Anakiev

F r o g p o n d  - F i r s t  D e c a d e  ----------------

t h e  b a b y ' s  p e e  

p u l l s  r o a d s i d e  d u s t  

i n t o  r o l l i n g  b e a d s

Ruth Yarrow
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RICHARD WRIGHT S TRAVEL TO SPAIN
Jianqing Zheng

W H I L E  L I V I N G  A S  A N  E X P A T R I A T E  in  P a r i s  in  t h e  1 9 5 0 s ,  

R i c h a r d  W r i g h t  m a d e  t h r e e  t r i p s  t o  S p a i n ;  f r o m  A u g u s t  1 5  t o  

S e p t e m b e r  1 0 .  1 9 5 4 ;  f r o m  N o v e m b e r  8  t o  D e c e m b e r  1 7 ,  1 9 5 4 ;  

a n d  f r o m  F e b r u a r y  2 0  t o  e a r l y  A p r i l  1 9 5 5 .  T h e s e  t r i p s  p r o v i d e d  

v a l u a b l e  r e s o u r c e s  n o t  o n l y  f o r  Pagan Spain b u t  a l s o  f o r  h i s  

h a i k u  w r i t i n g .  Pagan Spain, s a y s  W r i g h t  in  a n  i n t e r v i e w  b y  

B a r r y  L e a r n e d ,  i s  a  d e s c r i p t i v e  a c c o u n t  o f  t h r e e  a u t o m o b i l e  

t r i p s  h e  m a d e  in  S p a i n ,  t h e  S p a n i s h  p e o p l e  h e  m e t .  t h e  f i e s t a s ,  

f l a m e n c o s ,  b u l l f i g h t s ,  t h e  f e e l i n g  o f  t h e  c o u n t r y ,  t h e  w a r m t h  o f  

t h e  p e o p l e ,  a n d  t h e  i n c r e d i b l e  p o v e r t y  (Kinnamon and Fabre 185).

It s e e m s  t h a t  W r i g h t  m a d e  h i s  i n i t i a l  t r i p  t o  S p a i n  a s  i f  t o  p a y  

h i s  i n d e b t e d n e s s  t o  G e r t r u d e  S t e i n ,  a n o t h e r  A m e r i c a n  e x p a t r i ­

a t e  in  P a r i s .  I n  t h e  s e c o n d  p a r a g r a p h  o f  Pagan Spain W r i g h t  

r e m e m b e r s  t h a t  in  h i s  c h a t  w i t h  S t e i n  a  f e w  d a y s  b e f o r e  h e r  

d e a t h  in  1 9 4 6 .  s h e  e n c o u r a g e d  h i m  t o  g o  t o  s e e  S p a i n .  ' ‘ Y o u ' l l  

s e e  t h e  p a s t  t h e r e .  Y o u ’ ll s e e  w h a t  t h e  W e s t e r n  w o r l d  is  m a d e  

o f .  S p a i n  is  p r i m i t i v e ,  b u t  l o v e l y .  A n d  t h e  p e o p l e !  T h e r e  a r e  n o  

p e o p l e  s u c h  a s  t h e  S p a n i s h  a n y w h e r e .  I ' v e  s p e n t  d a y s  in  S p a i n  

t h a t  I ' l l  n e v e r  f o r g e t .  S e e  t h o s e  b u l l f i g h t s ,  s e e  t h e  w o n d e r f u l  

l a n d s c a p e .  . . . "  (Pagan Spain 4). S o  W r i g h t  m a d e  I n s  S p a n i s h  

t r i p .  H e  w a s  a l o n e  in  h i s  c a r  n e a r  t h e  b o r d e r ,  a n d  t h i s  v i s i o n  o f  

l o n e l i n e s s  w a s  i n t e n s i f i e d  w h e n  h e  p o s e d  h i m s e l f  in  t h e  v a s t  

s i l e n c e  o f  t h e  b l e a k  l a n d s c a p e :

/ was under the blue skies o f the Midi, just a few hours from 
the Spanish frontier. To my right stretched the flat, green 
fields o f southern France; to my left lay a sweep of sand 
be\ond which the Mediterranean heaved and sparkled. I 
was alone. I had no commitments. Seated in my car. I held 
the steering wheel in my hands. I wanted to go to Spain . . .
(Pagan Spain 3)

T h i s  s t a t e m e n t  i n d i c a t e s  t h a t  W r i g h t  w a s  a  c a r e f u l  t r a v e l e r  a t  

t h e  c r o s s r o a d s .  It p r e s e n t s  h i m  i m m e d i a t e l y  in  " a  c o s m i c  m o ­

m e n t  o f  d e s t i n y ”  (Lowe 120).  S w i n g i n g  h i s  c a r  s o u t h w a r d ,  W r i g h t
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w a s  o n  h i s  w a y  t o  S p a i n  w i t h  a n  u n e a s y  q u e s t i o n  i n  h i s  m i n d :  

" H o w  d i d  o n e  l i v e  a f t e r  t h e  d e a t h  o f  t h e  h o p e  f o r  f r e e d o m ? "  

(Pagan Spain 4). T h e  f i r s t  S p a n i s h  v i l l a g e  W r i g h t  s a w  w a s  " i n  a  

p a l l  o f  h e a t  a n d  d u s t .  S c r a w n y  b l a c k  g o a t s  n i b b l e d  a t  s t a r v e d  

g r a s s ;  s t u n t e d ,  b a r e f o o t  b o y s  m i n d e d  d r e a m y  s h e e p  . . . .  T h e  

i r r e g u l a r  p a v i n g  s t o n e s  m a d e  m y  c a r  d o  a  n e r v o u s  d a n c e .  T h e  

w a l l s  o f  t h e  w h i t e w a s h e d  h o u s e s  h e l d  l u r i d  b u l l f i g h t  p o s t e r s .  

T h i s  v i l l a g e  w a s  c o n s p i c u o u s  f o r  t h e  p r e v a l e n c e  o f  d o g s  in  i t "  

(Paean Spain 9). W r i g h t  p r e s e n t s  h e r e  a  p i c t u r e  o f  p o v e r t y  a n d  

s u f f e r i n g  in  h u m a n  l i f e .  T h e  p r e v a l e n c e  o f  d o g s  r e i n f o r c e s  

h i s  v i s i o n  o f  t h e  d e s o l a t i o n  o f  t h e  S p a n i s h  v i l l a g e .  H o w e v e r ,  

in  c o n t r a s t .  W r i g h t  p r e s e n t s  a  d i f f e r e n t  p i c t u r e  o f  t h e  S p a n i s h  

v i l l a g e  in  h a i k u  3 9 6 :

A  S p a n i s h  v i l l a g e :

F l o w e r s  a n d  g u r g l i n g  w a t e r , —

H o w  s i l e n t  it i s !

T h i s  h a i k u  s h o w s  t h a t  a l t h o u g h  S p a i n  w a s  u n d e r  F r a n c o ’s 

d i c t a t o r s h i p  a n d  i ts  p e o p l e  l i v e d  in  p o v e r t y ,  W r i g h t  c o u l d  s t i l l  

c a t c h  i t s  b e a u t y  t h r o u g h  t h e  i m a g e s  o f  f l o w e r s  a n d  g u r g l i n g  

w a t e r  t h a t  s u g g e s t  p e a c e  a n d  t r a n q u i l i t y  in t h i s  S p a n i s h  v i l l a g e .  

W h e n  w e  c o m p a r e  t h e  d e s c r i p t i o n s  o f  t h e  t w o  v i l l a g e s ,  w e  c a n  

f e e l  t h a t  t h e  b e a u t y  o f  s i l e n c e  t h r o u g h  f l o w e r s  a n d  w a t e r  t o n i n g  

d o w n  t h e  s u f f e r i n g  a n d  p o v e r t y  in  t h e  S p a n i s h  c o u n t r y  l i f e .

O n e  t h i n g  t h a t  is  p r o m i n e n t  in  Pagan Spain i s  t h e  d e s c r i p t i o n  

o f  a  b u l l f i g h t .  W h i l e  v i s i t i n g  B a r c e l o n a ,  W r i g h t  w e n t  t o  s e e  o n e .  

S e a t e d  o n  t h e  h a r e  s l a b  o f  c o n c r e t e  a n d  j a m m e d  b e t w e e n  t w o  

o t h e r  p e o p l e ,  h e  w a i t e d  f o r  t h e  b u l l  t o  t h u n d e r  o u t  t h e  g a t e :

a wild, black, horned beast, Ids eyes ablaze, Ids nostrils 
quivering, Ids mouth open and flinging foam, his throat 
emitting a bellow. He halted for a second, amazed, it 
seemed, at the spectacle confronting him, then he settled 
squarely and fearlessly on his four hoofs, ready to lower his 
head and charge at the least sign o f movement, his sharp 
horns carrying the threat o f death, his furious tenacity 
swollen with a will that would brook no turning aside until 
ad movement about him had been struck down, stilled.
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and he alone was left lord and master o f the bloody field.
( Pagan Spain 111)

T h e  s i g h t  o f  t h i s  b l a c k  b u l l  m a d e  W r i g h t  f e e l  t h a t  it w a s  

" a  c o m p l e m e n t  o f  a  s u b j e c t i v e  p a r t  o f  a l m o s t  e v e r y b o d y  in  

t h e  s t a d i u m ”  a n d  " a  c r e a t u r e  o f  o u r  c o m m o n  f a n t a s y ”  (Pagan 
Spain 112). H e  w a s  i n t e r e s t e d  “ n o t  o n l y  in  t h e  e m o t i o n a l  b u t  t h e  

p s y c h o l o g i c a l ,  c u l t u r a l ,  a n d  e v e n  s p i r i t u a l  d i m e n s i o n s  o f  t h e  

s p e c t a c l e  . . .’’(Kinnamon 162). In  f a c t .  W r i g h t  w a n t e d  t o  s e e  i n t o  

t h e  i n n e r  b e i n g  o f  h u m a n  n a t u r e  t h r o u g h  t h e  b u l l f i g h t .  T h e  k i l l  

i n g  o f  t h e  b u l l  i s  l i k e  a  r e l i g i o u s  r i t u a l  b e c a u s e  “ d e a t h  m u s t  s e r v e  

a s  a  s e c u l a r  b a p t i s m  o f  e m o t i o n  t o  w a s h  t h e  h e a r t  c l e a n  o f  i ts  

i l l e g a l  d i r t ”  (Pagan Spain 114). W r i g h t  s e e s  in  t h e  k i l l i n g ,  w h i c h  

i s  “ b e a u t i f u l  a n d  a w f u l  a n d  h o r r i b l e  a n d  g l o r i o u s , ” a  f u s i o n  o f  

m a n  a n d  b u l l  i n t o  " o n e  p l a s t i c ,  s l o w - m o v i n g ,  t e r r i b l e ,  d e l i c a t e  

w a l t z  o f  d e a t h ”  (Pagan Spain 126). F i n a l l y  t h e  b u l l  w a s  c r u e l l y  

s l a u g h t e r e d  t o  s a t i s f y  t h e  e m o t i o n a l  a n d  p s y c h o l o g i c a l  n e e d s  

o f  h u m a n  b e i n g s  t o  k i l l :  “ H e  s l i d  s l o w l y  f o r w a r d ,  r e s t i n g  o n  h i s  

s t o m a c h  in  t h e  s a n d ,  h i s  l e g s  s t r e t c h i n g  s t r a i g h t  o u t .  H e  r o l l e d  

o v e r  o n  h i s  b a c k ,  h i s  f o u r  l e g s  a l r e a d y  s t i f f e n i n g  in  d e a t h ,  s h o t  

u p  i n t o  t h e  a i r "  (Pagan Spain 129). T h e  s c e n e  o f  t h e  s l a u g h t e r i n g  

o f  t h e  b u l l  i s  e v o k e d  in  h a i k u  6 8 :

A  c h i b  S p a n i s h  d a w n :  

V a p o r  f r o m  t h e  b l o o d  o f  a  

F r e s h l v  s l a u g h t e r e d  b u l l .

W r i g h t  r e a l i z e s  in  Pagan Spain t h a t  “ in  S p a i n ,  a l l  t h i n g s  w e r e  

S p a n i s h ”  (Pagan Spain 114), n o t  o n l y  t h e  b u l l f i g h t ,  b u t  t h e  d a w n  

a s  w e l l .  H e r e ,  in h a i k u  6 8 .  d e a t h  b e c o m e s  e q u i v a l e n t  t o  b i r t h  

a n d  m y s t i c a l l y  s y m b o l i z e s  t h e  c y c l e  in  n a t u r e .  A s  a  w r i t e r  t r a v ­

e l i n g  in  S p a i n  a n d  w a t c h i n g  t h e  b u l l f i g h t s .  W r i g h t  c a n  e a s i l y  

j u x t a p o s e  t h e  r e d  d a w n  t o  t h e  b l o o d  o f  a  f r e s h l y  k i l l e d  b u l l .

W r i g h t  w a s  a  l o n e  t r a v e l e r .  O n e  m o r n i n g  w h e n  t h e  s k y  w a s  

s t i l l  b l a c k  h e  g o t  u p  a t  l i v e  o ' c l o c k  a n d  d r o v e  t o w a r d  M a d r i d .  

O n  a  m o u n t a i n  a l o n g  t h e  w a y  h e  p a u s e d  in  a w e  a s :

a brutal sun burst forth front behind jagged, fantastically
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sculptured rocks and painted the wildest and most savage 
landscape . . . .  Naked promontories o f rubble jutted up into 
a pale, flat, blue sky that refused to bend at the hori:on. An 
uneasy loneliness settled upon me, for / drove hour after 
hour and failed to see a single other car. The highway was 
an empty path stretching through an empty world, belong­
ing only to me, the desolate peak, the sun-filled sky, and 
the whirling birds. (Pagan Spain 136)

T h e  s i g h t  o f  t h e  S p a n i s h  l a n d s c a p e ,  t h o u g h  it w a s  m a g n i f i c e n t  

a n d  a e s t h e t i c a l l y  e n j o y a b l e ,  a r o u s e d  a  f e e l i n g  o f  l o n e l i n e s s  in 

W r i g h t .  H e  "‘c o u l d  n o t  c o n c e i v e  o f  i t s  s u s t a i n i n g  h u m a n  l i f e ”  

(Pagan Spain 136). T h e  a b o v e  p a s s a g e  is r e m i n i s c e n t  o f  h a i k u

7 8 7 :

T h i s  a u t u m n  e v e n i n g  

I s  f u l l  o f  a n  e m p t y  s k y  

A n d  o n e  e m p t y  r o a d .

T h i s  h a i k u  is  w o n d e r f u l  in  t h a t  it c o n v e y s  t h e  t r a v e l e r ' s  

l o n e l i n e s s  b u t  d e p e r s o n a l i z e s  h i s  e m o t i o n .  T h e  p o e t  d e l i n e a t e s  

a n  o u t l i n e  f o r  t h e  r e a d e r  t o  c o m p l e t e :  a  f u l l n e s s  o f  e m p t i n e s s  

o r  l o n e l i n e s s  e x p a n d s  a n d  t a k e s  t h e  w o r l d .  W r i g h t ' s  e x p r e s s i o n  

o f  l o n e l i n e s s  in t h i s  h a i k u  is  b a s e d  t in  s a b i ,  a  J a p a n e s e  h a i k u  

t e r m  t h a t  s u g g e s t s  " a  s e n s e  o f  b e a u t y  a n d  s p i r i t u a l  d e p t h  in  

l o n e l i n e s s  a n d  t r a n q u i l i t y ,  e s p e c i a l l y  in  n a t u r a l  i m a g e s ,  g e n e r ­

a t i n g  a  s u b t l e  s e n t i m e n t  t h a t  e m e r g e s  q u i e t l y  in  t h e  o v e r t o n e s  

o f  t h e  p o e m ”  (Shirane 297). In  J a p a n e s e  h a i k u  t r a d i t i o n ,  a u t u m n  

e v e n i n g  i m p l i e s  t h e  s e n s e  o f  l o n e l i n e s s .  In  W r i g h t ’s  h a i k u  t h e  

j u x t a p o s i t i o n  o f  t h e  a u t u m n  e v e n i n g  a n d  t h e  e m p t y  s k y  a n d  

r o a d  i n t e n s i f i e s  a n d  d e e p e n s  t h i s  s e n s e .

F a i t h  B e r r y  h a s  n o t e d  in  h i s  i n t r o d u c t i o n  t o  Pagan Spain 
t h a t  “ t h e  1 9 5 0 s  m a r k e d  a  p r o f o u n d  c h a n g e  in  t h e  l i t e r a r y  a n d  

i n t e l l e c t u a l  l i f e  o f  R i c h a r d  W r i g h t . . . .  D u r i n g  h i s  f o u r t e e n - y e a r  

r e s i d e n c e  a b r o a d ,  h e  p r o d u c e d ,  b e s i d e  s e v e r a l  n e w  n o v e l s ,  a 

s e q u e n c e  o f  i m p o r t a n t  n o n f i c t i o n  b o o k s  t h a t  e s t a b l i s h e d  h i m  

i n t e r n a t i o n a l l y .  I n  t h o s e  p u b l i c a t i o n s ,  a  n e w  a n d  l i b e r a t e d  

R i c h a r d  W r i g h t  e m e r g e d :  o n e  w h o s e  i d e n t i t y  w a s  n o t  t h a t  o f  a 

s e c o n d - c l a s s  A m e r i c a n  c i t i z e n  b u t  a  c i t i z e n  o f  t h e  w o r l d ”  <ix).
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B u t  I t h i n k  t h i s  c h a n g e  s h o u l d  a l s o  i n c l u d e  s o m e  f o u r  t h o u s a n d  

h a i k u  W r i g h t  w r o t e ,  o f  w h i c h  8 1 7  w e r e  c o l l e c t e d  i n  Haiku: This 
Other World. T h e s e  h a i k u  i n d i c a t e  t h a t  W r i g h t  h a d  s e t  h i s  w r i t ­

i n g  in  a  n e w  d i r e c t i o n :  d i g g i n g  o u t  h i s  l o n g  l a t e n t  s e n s i b i l i t y  

t o  n a t u r e  r a t h e r  t h a n  k e e p i n g  h i s  f o c u s  o n  t h e  d a r k  a s p e c t s  o f  

t h e  h u m a n  w o r l d  a n d  r a c i a l  i n t o l e r a n c e  t h a t  h e  h a d  d e a l t  w i t h  

f o r  a l m o s t  a l l  o f  h i s  l i f e .
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F r o g p o n d  - F i r s t  D e c a d e

c o u n t r y  r o a d  

a  c i r c u s  p o s t e r  t i g e r  

in  t h e  s p r i n g  r a i n

Cor van den Heave!
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THE INSPIRATION OF A MOMENT: 
CALDER’S MOBILES AND HAIKU

David Gravson

T H E  S I M I L A R I T I E S  B E T W E E N  h a i k u  a n d  m o d e m  a r t  h a v e  

l o n g  b e e n  r e c o g n i z e d . 1 O n e  i n t r i g u i n g  c a s e  i s  t h a t  o f  A l e x a n d e r  

C a l d e r  a n d  h i s  f a m o u s  m o b i l e s .  A t  f i r s t  g l a n c e ,  C a l d e r ’s  m o b i l e s  

s e e m  a  w o r l d  a p a r t  f r o m  h a i k u .  U p o n  c l o s e r  i n s p e c t i o n ,  h o w ­

e v e r ,  it b e c o m e s  a p p a r e n t  t h a t  t h e y  s h a r e  i m p o r t a n t  q u a l i t i e s .

C a l d e r ’s  m o b i l e s  a r e  a m o n g  t h e  m o s t  r e c o g n i z e d  i c o n s  o f
c  C

t w e n t i e t h - c e n t u r y  m o d e r n  a r t .  T h e y  h a v e  b e e n  i n f l u e n t i a l  n o tJ  J

o n l y  in  t h e  a r t s  b u t  in  o t h e r  f i e l d s  s u c h  a s  i n t e r i o r  d e s i g n  a n d
J  ^

t o y  m a k i n g .  R a n g i n g  in  s c o p e  f r o m  s m a l l  t a b l e  p i e c e s  t o  o u t ­

d o o r  m o n u m e n t s .  C a l d e r ' s  m o b i l e s  a r e  k i n e t i c  s c u l p t u r e s  t h a t  

a r e  d e s i g n e d  t o  b e  a f f e c t e d  b y  t h e  e l e m e n t s  — t o  b e  s t i r r e d  a n d  

m o v e d  b y  t h e  w i n d ,  g r o u n d  v i b r a t i o n s ,  a n d  e v e n  t e m p e r a t u r e  

c h a n g e s .

C o m m o n a l i t i e s  w i t h  h a i k u  s t a r t  w i t h  t h e  s h e e r  b r e v i t y  o f  

C a l d e r ’s  a p p r o a c h .  I n  h a i k u ,  o f  c o u r s e ,  b r e v i t y  t a k e s  t h e  f o r m  

o f  t h e  s m a l l  n u m b e r  o f  w o r d s  u s e d  in  t h e  p o e m .  S i m i l a r l y ,  in 

C a l d e r ’s  w o r k ,  a  k e y  e l e m e n t  o f  c o n c i s i o n  i s  t h e  s m a l l  n u m b e r
J

o f  c o n s t i t u e n t s  t h a t  m a k e  u p  t h e  s c u l p t u r e .  T h e r e  a r e  m a n y  

p i e c e s  t h a t  e x e m p l i f y  t h i s  p r i n c i p l e ;  a  n o t a b l e  e x a m p l e  is  h i s  

l a r g e s t  m o b i l e ,  " L a  S p i r a l e . "  H o u s e d  o n  t h e  g r o u n d s  o f  t h e  

U N E S C O  b u i l d i n g  in  P a r i s ,  " L a  S p i r a l e "  is  t h i r t y  f e e t  h i g h .  It 

is c o n s t r u c t e d  o f  p a i n t e d  s t e e l ,  a n d  is  c o m p o s e d  o f  a  s t a b l e  b a s e  

t h a t  s u p p o r t s  s i x  w i n d - d r i v e n ,  c a n t i l e v e r e d  m o b i l e  t r i a n g u l a r  

p l a t e s . 2 T h e  p l a t e s  s p i n  a n d  s p i r a l  in  t h e  w i n d .  D e s p i t e  i t s  m o n u ­

m e n t a l  s t a t u r e ,  t h e  e n t i r e  p i e c e  i s  c o m p o s e d  o f  j u s t  a  h a n d f u l  

o f  o b j e c t s  — t h e  s i x  p l a t e s  a n d  t h e i r  s u p p o r t i n g  p a r t s .

T h e  s m a l l  n u m b e r  o f  c o n s t i t u e n t s  c o m p e l s  t h e  v i e w e r  t o  h o n e  

in  o n  w h a t  C a l d e r  b e l i e v e s  t o  b e  i m p o r t a n t  — in  t h i s  c a s e ,  h o w  

s p i r a l s  w o r k .  B y  b e i n g  j u d i c i o u s  w i t h  t h e  n u m b e r  o f  b u i l d i n g  

b l o c k s .  C a l d e r  is  a b l e  t o  d i s t i l l  t h e  e s s e n c e  o f  a  t h i n g  — n o t  

o n l y  c o n c r e t e  o b j e c t s  l i k e  p l a n t s  a n d  a n i m a l s  b u t  a l s o  a b s t r a c t  

p r o c e s s e s  l i k e  s p i r a l s . 3

T h e  b r e v i t y  o f  C a l d e r ' s  a p p r o a c h  is  a l s o  m a n i f e s t e d  t h r o u g h  

t h e  s i m p l i c i t y  o f  t h e  s h a p e s  t h a t  h e  u s e d  t o  b u i l d  m o b i l e s .  H e
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o f t e n  u s e d  b a s i c  s h a p e s  l i k e  c i r c l e s  a n d  t r i a n g l e s  ( w h i c h  o f f e r  

t h e  b e n e f i t  o f  f l u i d  m o v e m e n t  t h r o u g h  s p a c e ) ,  a n d  t y p i c a l l y  

r e s o r t e d  t o  u s i n g  j u s t  a  f e w  c o l o r s  — c h i e f l y  r e d .  y e l l o w  a n d  

b l u e . 4 A s  d o e s  h a i k u .  C a l d e r ’ s  w o r k  e s c h e w e d  o v e r l y  c o m p l e x  

b u i l d i n g  b l o c k s .  C a l d e r  a l s o  k e p t  h i s  c o n s t r u c t i o n  t e c h n i q u e s  

r e l a t i v e l y  s i m p l e :  h e  t y p i c a l l y  u s e d  a  f e w  t o o l s  t h a t  h e  c o u l d  

c a r r y  e a s i l y  w h e n  t r a v e l i n g . 5

B e s i d e s  b r e v i t y .  C a l d e r ' s  w o r k  w i t h  m o b i l e s  a l s o  s h a r e s  

w i t h  h a i k u  a  f o u n d a t i o n  in  n a t u r e .  T h i s  m a y  n o t  b e  n o t i c e a b l e  

a t  f i r s t  g l a n c e  s i n c e  C a l d e r ' s  w o r k s  a r e  s o  o b v i o u s l y  b u i l t  o f  

m a n u f a c t u r e d  m a t e r i a l s  l i k e  a l u m i n u m  a n d  s t e e l .  N a t u r e  is  

a  k e y  e l e m e n t  in  C a l d e r ' s  m o b i l e s .  A n i m a l s  a r e  s u b j e c t s  o f  

m a n y  p i e c e s  — s o  m u c h  s o  t h a t  t o g e t h e r  t h e y  a r e  c a t e g o r i z e d  a s  

“ a n i m o b i l e s . " fiT h e  i n s e c t  w o r l d ,  p l a n t s ,  a n d  n a t u r a l  p r o c e s s e s  

a r e  c o m m o n  s u b j e c t s  a s  w e l l ,  w i t h  p i e c e s  i n s p i r e d  b y  l e a v e s ,  

s p i d e r s ,  a n d  e v e n  s n o w  f l u r r i e s .

E v e n  m o r e  f u n d a m e n t a l l y ,  C a l d e r ' s  m o b i l e s  a r c  i n t e n d e d  t o

i n t e r a c t  w i t h ,  a n d  b e  a f f e c t e d  b y .  t h e  n a t u r a l  w o r l d .  J e a n - P a u l
•/

S a r t r e ,  w h o  c o i n e d  t h e  t e r m  “ m o b i l e s , "  e x p l a i n s :  “ W h a t  t h e y  

m a y  d o  a t  a  g i v e n  m o m e n t  w i l l  b e  d e t e r m i n e d  b y  t h e  t i m e  o t  

d a y ,  t h e  s u n ,  t h e  t e m p e r a t u r e  o r  t h e  w i n d .  T h e  o b j e c t  is  t h u s  

a l w a y s  h a l f w a y  b e t w e e n  t h e  s e r v i l i t y  o f  a  s t a t u e  a n d  t h e  i n d e ­

p e n d e n c e  o f  n a t u r a l  e v e n t s ;  e a c h  o f  i t s  e v o l u t i o n s  is  t h e  i n s p i r a ­

t i o n  o f  a  m o m e n t . "  7 L i k e  h a i k u .  C a l d e r ' s  m o b i l e s  r e s p o n d  t o  

t h e  e n v i r o n m e n t — a n d  a l s o  c h a n g e  f r o m  m o m e n t  t o  m o m e n t .  

A s  S a r t r e  n o t e s .  " V a l e r y  s a i d  o f  t h e  s e a  t h a t  it is  a  p e r p e t u a l  

r e c o m m e n c e m e n t .  A  ' m o b i l e '  i s  in  t h i s  w a y  l i k e  t h e  s e a .  a n d  is  

e q u a l l y  e n c h a n t i n g :  f o r e v e r  r e - b e g i n n i n g ,  f o r e v e r  n e w . " s

F i n a l l y ,  l i k e  m u c h  m o d e r n  a r t ,  C a l d e r ' s  m o b i l e s  d e m a n d  

t h a t  t h e  v i e w e r  p a r t i c i p a t e  in i n t e r p r e t i n g — i n d e e d ,  c o n s t r u c t ­

i n g —  t h e  m e a n i n g  o f  t h e  a r t w o r k .  A  t y p i c a l  e x a m p l e  w o u l d  

b e  “ P o l y g o n e s  N o i r s . "  4 T h i s  m o b i l e  is  in  t h e  c l a s s i c  l o o k  o f  

C a l d e r ' s  h a n g i n g  m o b i l e s ,  r e s e m b l i n g  a  t o y  m o b i l e  u s e d  f o r  

i n f a n t s .  It h a n g s  b y  a  w i r e  f r o m  t h e  c e i l i n g  a n d  is  c o m p o s e d  

o f  s e v e r a l  p o l y g o n a l  s h a p e s  t h a t  m o v e  a n d  s p i n .  W h a t  d o e s  

“ P o l y g o n e s  N o i r s "  m e a n ?  D o e s  it m e a n  a n y t h i n g ?  In  o r d e r  t o  

a r r i v e  a t  a n  a n s w e r ,  t h e  v i e w e r  m u s t  e i t h e r  c o n t r i b u t e  t o  t h a t  

m e a n i n g  o r  l e a r n  m o r e  a b o u t  t h e  c o n t e x t  o t  t h e  w o r k  a n d  its
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c r e a t o r .

O n e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  C a l d e r ' s  p h i l o s o p h y  a n d  t h e  h a i k u  

w a y  is  t h a t  C a l d e r ' s  a p p r o a c h  t o  n a t u r e  i s  m o r e  i n t e l l e c t u a l  a n d  

t h e o r e t i c a l  — t h a t  i s .  m o r e  r e m o v e d — t h a n  h a i k u .  D e s c r i b i n g  h i s  

a p p r o a c h .  C a l d e r  n o t e d ,  " T h e  b a s i s  o f  e v e r y t h i n g  f o r  m e  is  t h e  

u n i v e r s e . " " 1 E x p l a i n i n g  t h e  o r i g i n  o f  t h i s ,  h e  r e l a t e d ,  " T h e  f i r s t  

i n s p i r a t i o n  I e v e r  h a d  w a s  t h e  c o s m o s ,  t h e  p l a n e t a r y  s y s t e m .  

M y  m o t h e r  u s e d  t o  s a y  t o  m e .  ' B u t  y o u  d o n ' t  k n o w  a n y t h i n g
J  J  - J  ^

a b o u t  t h e  s t a r s . '  I ' d  s a y ,  ‘ N o ,  I d o n ' t ,  b u t  y o u  c a n  h a v e  a n  i d e a
J  J

w h a t  t h e y ' r e  l i k e  w i t h o u t  k n o w i n g  a l l  a b o u t  t h e m  a n d  s h a k i n g  

h a n d s  w i t h  t h e m . " ' "  T h i s  a p p r o a c h  is  f u n d a m e n t a l l y  d i f f e r e n t  

f r o m  t h e  d i r e c t ,  e x p e r i e n t i a l  a p p r o a c h  o f  h a i k u .

L i k e  o t h e r  m o d e r n  a r t i s t s ,  i m p o r t a n t  p a r t s  o f  C a l d e r ' s  o e u v r e  

s h a r e  a  s i m i l a r  a p p r o a c h  w i t h  h a i k u .  In  C a l d e r ’s  c a s e ,  c o m ­

m o n a l i t i e s  i n c l u d e  b r e v i t y  a n d  s i m p l i c i t y :  i n s p i r a t i o n  f r o m  

n a t u r e ;  a n d  a n  i n t e r a c t i v e  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  t h e  a r t w o r k  a n d  

t h e  v i e w e r .  T h e s e  s i m i l a r i t i e s  a f f o r d  h a i k u  w r i t e r s  a n d  r e a d e r s  

a  d o o r w a y  i n t o  C a l d e r ' s  a r t  a n d  t h e  s t u d y  o f  i t — o r ,  s i m p l y  t h e  

e n j o y m e n t  o f  it.

N o t e s

1 The connection has been noted in various places. For an example, see "From
Basho to Barthes." by Lee Gurga. appearing in Hermitage: /t Haiku Journal.
Volume 1, Numbers 1 -2 (Summer-Winter 2004): 65-77. Also, see my article

■/

‘“Glossy Black Painting : Notes on Modern Art and Haiku." which appeared 
in Mariposa 13 (Autumn-Winter 2005).

2 Howard Greenteld. The Essential Alexander Calder. New York: The Won­
derland Press, 2003: 92-93.

3 For examples of animals and plants, see “Hen," “Elephant Head." “Yellow 
Whale and "Sword Plant. Each of these is viewable at The Calder Founda­
tion website at http://www.calder.ors/ (as of July 2. 2006).

4 Jean Lipman. Calder's Universe. New York: The Whitney Museum of 
American Art. 1976: 264.
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5 Ibid. 265.

6 Ibid. 262.

7 Jean-Paul Sartre. "The Mobiles of Calder." Preface to an exhibition in Paris. 
1946. Essay appears on The Calder Foundation website at http://w\vw.calder. 
org/ (as of July 2. 2006).

8 Ibid.

9 Jean Lipman. Calder's Universe. New York: The Whitney Museum of 
American Art. 1976: 296-7. I also discussed this point in the aforementioned 
essay in Mariposa 13. See footnote 1.

10 Howard Greenfeld. The Essential Alexander Calder. New York: The 
Wonderland Press. 2003: 19.

11 Jean Lipman. Calder's Universe. New York: The Whitney Museum oi 
American Art. 1976: 17.

F r o g p o n d  - F i r s t  D e c a d e

a t  W a l t  W h i t m a n ’s T o m b  

c e l e b r a t i n g  h i s  b i r t h d a y :  

l i l a c s  p a s t  t h e i r  b l o o m

Nick Virgilio

Volume VIII: 2 1985
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T he Spice of Life

I F  I T ' S  T R U E  ( a n d  I b e l i e v e  it i s )  t h a t  v a r i e t y  o f  e x p r e s s i o n  

is  a  h e a l t h )  s i g n  in  a n y  a r t ,  t h e n  w h a t  h a s  h a p p e n e d  in  E n g l i s h -  

l a n g u a g e  h a i k u  d o e s n ' t  s e e m  t o  i n d i c a t e  r o b u s t  h e a l t h .  B e c a u s e  

n o w .  o n e  t y p e  o f  h a i k u  c o n s t r u c t i o n  h a s  b e c o m e  s o  p r e v a l e n t  

t h a t  i t ' s  v i r t u a l l y  d o m i n a t i n g  t h e  f i e l d .  I w o u l d  s a y ,  t o  t h e  p o i n t  

o f  m o n o t o n y .

P i c k  u p  a n y  o f  t h e  c u r r e n t  j o u r n a l s  a n d  y o u  w i l l  s e e  it a g a i n  

a n d  a g a i n .  T h e  f i r s t  l i n e  o f  t h e  h a i k u  c o n s i s t s  o f  t w o  w o r d s ,  a  

n o u n  p r e c e d e d  b y  a n  a d j e c t i v e ,  a n d  o f t e n t i m e s  t h e  a d j e c t i v e  

is  s e a s o n a l :  " s p r i n g  r a i n . "  " s u m m e r  h e a t , ”  “ d i s t a n t  t h u n d e r , "  

“ q u i e t  e v e n i n g . "  T h i s  t w o - w o r d  f i r s t  l i n e  c o n s t i t u t e s  t h e  f i r s t  

p a r t  o t  t h e  h a i k u ,  a n d  t h e  s e c o n d  a n d  t h i r d  l i n e s  f l o w  t o g e t h e r ,  

c o n s t i t u t i n g  t h e  s e c o n d  p a r t .  T h e  t w o  p a r t s  w o r k  in j u x t a p o s i ­

t i o n .  c r e a t i n g  t h e  d y n a m i c  a n d  s u g g e s t i v e  p l a y  o f  t h e  p o e m .  Is  

it a  g o o d  c o n s t r u c t i o n ?  M o s t  d e f i n i t e l y .  P r o b a b l y  e v e r y  h a i k u  

p o e t  u s e s  it f r o m  t i m e  t o  t i m e  — I k n o w  I d o :

S u m m e r  h e a t :

l i t t l e  s t r e a m s  t r i c k l i n g  

f r o m  m y  a r m p i t s

(Frogpond, XXIV:3)

B u t  t h e  p r e v a l e n c e  o f  t h i s  c o n s t r u c t i o n  in  t h e  h a i k u  m a g a z i n e s  

is  a  p e r f e c t  e x a m p l e  o f  g e t t i n g  t o o  m u c h  o f  a  g o o d  t h i n g .  A n d ,  

a l t h o u g h  I w o u l d  h a t e  t o  s e e  t h i s  c o n s t r u c t i o n  d i s a p p e a r ,  I t h i n k  

it w o u l d  b e n e f i t  E n g l i s h - l a n g u a g e  h a i k u  t o  s e e  c o n s i d e r a b l y  l e s s  

o f  it. T o  p u t  it m o r e  p o s i t i v e l y ,  I t h i n k  it w o u l d  b e  a  b o o n ,  a n d  

c e r t a i n l y  r e f r e s h i n g ,  t o  s e e  v a r i e d  a p p r o a c h e s  t o  t h e  f o r m .

Toni Tico
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Look in g B ack  on Frogp on d

T H E  V E R Y  F I R S T  I S S U E S  o f  Frogpond w e r e  m y  t e a c h e r s .  

A  f e w  y e a r s  b e f o r e ,  a s  a  s t a t e  c o l l e g e  e n v i r o n m e n t a l  s t u d i e s  

i n s t r u c t o r ,  I  t o o k  t h e  s u g g e s t i o n  t h a t  e a c h  f a c u l t y  m e m b e r  t e a c h  

a  g e n e r a l  s t u d i e s  c o u r s e  in a n  a r e a  t h e y  l o v e d  a s  w e l l  a s  c o u r s e s  

in  t h e  a r e a s  o f  t h e i r  e x p e r t i s e  a s  a n  i n v i t a t i o n  t o  t e a c h  n a t u r e  

a s  s e e n  t h r o u g h  l i t e r a t u r e  f r o m  a r o u n d  t h e  w o r l d .  K n o w i n g  

o n l y  w h a t  w e  g l e a n e d  f r o m  H a r o l d  H e n d e r s o n  a n d  o t h e r s ,  f o r  

o n e  c l a s s  p e r i o d  m y  s t u d e n t s  a n d  I t r i e d  o u r  h a n d  a t  w r i t i n g  

h a i k u  — a n d  I w a s  h o o k e d .  A  f e w  y e a r s  l a t e r  I w a s  e x c i t e d  t o  

f i n d  C o r  v a n  d e n  H e u v e l ' s  1 9 7 4  e d i t i o n  o l  The Haiku Anthol­
ogy, w i t h  a n  a d d r e s s  f o r  H . S . A . ,  a n d  c o n t a c t e d  t h e m  in t i m e  

t o  r e c e i v e  t h e  F e b r u a r y  1 9 7 8  i s s u e .  V o l u m e  1. N u m b e r  1 o f
mf

Frogpond. In  t h e  e a r l y  d a y s ,  a l l  s u b m i s s i o n s  w e r e  p r i n t e d  in 

a  s e c t i o n  c a l l e d  “ C r o a k s "  a n d  t h e  s u b s e q u e n t  i s s u e  p u b l i s h e d  

t h o s e  t h a t  w e r e  c h o s e n  a s  h a i k u  b y  a  p a n e l  o l  p o e t s .  In  t h e  m a r ­

g i n s  I w r o t e  c o m m e n t s  a b o u t  t h e  c r o a k s  a n d  e a g e r l y  a w a i t e d  

t h e  n e x t  i s s u e  t o  s e e  i f  t h e  p o e t s  a g r e e d .  I q u i c k l y  l e a r n e d  t h a t  

w h i l e  t h e  p o e t s  d i f f e r e d  w i t h  e a c h  o t h e r ,  t h e y  t e n d e d  t o  a g r e e  o n  

t h e  s t r o n g e s t  c r o a k s ,  a n d  t h i s  h e l p e d  m e  g a i n  a n  i n k l i n g  o l  w h a t  

m a d e  a  h a i k u  w o r k .  T h e  w a r m  i n v i t a t i o n  f r o m  L i l l i  I a n z e r ,  t h e  

f i r s t  e d i t o r ,  s a y i n g  in  c a p i t a l  l e t t e r s  “ M E M B E R S H I P  I S  O P E N  

T O  A N Y O N E  I N  T H E  W O R L D "  a n d  s o m e  e n c o u r a g i n g  c o m ­

m e n t s  f r o m  t h e  s e l e c t i o n s  p a n e l  l u r e d  m e  i n t o  t h e  Frogpond 
w h e r e  I ' v e  b e e n  s w i m m i n g  e v e r  s i n c e .

Ruth Yarrow

T H O U G H  E L I Z A B E T H  S E A R L E  L A M B  a n d  I n e v e r  m e t ,  

w e  d i d  s e n d  e a c h  o t h e r  a  p r e t t y  f a i r  n u m b e r  o f  p o s t c a r d s  a n d  

l e t t e r s  o v e r  m a n y  y e a r s .  M y  f e e l i n g  i s  t h a t  s h e  w a s  t h e  m o s t  

m y s t i c a l  ( a n d  i n t e r e s t e d  in  s h a m a n i s m )  o l  a l l  t h e  e d i t o r s  o f  

Frogpond d u r i n g  t h e  t w e n t y  y e a r s  t h a t  I ' v e  b e e n  i n v o l v e d  w i t h

t h e  h a i k u  w o r l d .
Brent Partridge
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Re:Readings
Carmen Sterba o n  mcirlene mountain^'\r\ m y  h e a d  t h e  p i t t e r  

p a t t e r  o f  i r i s  r o o t s " )  “ N o t  o n l y  d o e s  m a r l e n e  l i v e  c l o s e  t o  n a t u r e ,  

s h e  e v e n  h e a r s  it r u m b l i n g  l o n g  b e f o r e  s p r i n g .  W h a t  c a u g h t  m e  

is  h o w  f u l l  o f  l i f e  s h e  p r e s e n t s  h e r  w i l d  i r i s  r o o t s  b y  r e v e a l i n g  

t h e  m o t i o n s  in  t h e i r  u r g e  t o  g r o w  a n d  p u s h  t h e m s e l v e s  o u t s i d e  o f  

t h e i r  e a r t h y  n e s t .  It a p p e a l e d  t o  m y  m a t e r n a l  i n s t i n c t s ,  t o o . ”

Carmen Sterba o n  Kirstx Karkow ( “ h o s p i c e  m e e t i n g  / t h e  

f i r s t  c h a i r s  t a k e n  / l o o k  o u t  o n  n e w  s n o w " )  " T h i s  h a i k u  is  b o t h  

r e f r e s h i n g  a n d  f u l l  o f  p a t h o s  a t  t h e  s a m e  t i m e .  It r e v e a l s  t h e  

d e s i r e  o f  t h o s e  w h o  a r e  t e r m i n a l  t o  r e s t  t h e i r  e y e s  o n  a n d  s a v o r  

w h a t  is f r e s h ,  p u r e ,  a n d  u n t o u c h e d .  A n d  l i k e  o u r  l i v e s ,  t h e  s n o w  

is  i m p e r m a n e n t  in i t s  p r e s e n t  f o r m . "

Tom Clausen o n  Jim Kacian ( “ c a m p i n g  a l o n e  o n e  s t a r  t h e n  

m a n y ” ) “ T h e  p e r s p e c t i v e  o n e  g e t s  c a m p i n g  a l o n e  m a y  b e  a s  

c l o s e  t o  a n  u l t i m a t e  c o m m u n i o n  w i t h  t h e  u n i v e r s e  a s  a  b e i n g  c a n  

s e t .  In  t h i s  s t r i k i n g  o n e  l i n e r  w e  a r e  g i v e n  t h e  g i f t  o f  t h e  n i g h t  

o f f e r i n g  f i r s t  o n e  s t a r ,  ‘ t h e n  m a n y . '  H o w  t h e  n i g h t  r e v e a l s  i tsJ C

i m m e n s e  s t o r y  a n d  p r o v i d e s  a  r e a l  s t r e t c h  o f  t h e  i m a g i n a t i o n ,  

t h e r e  is p l e n t y  e n o u g h  t o  m a k e  o n e  p a u s e  in  g r a t i t u d e  t o  b e  

h e r e  n o w ,  h u m b l y ,  a l o n e ,  f a c e  t o  f a c e  w i t h  t h e  u n i v e r s e ! ”J

Tom Clausen o n  Bruce Ross ( " H o l o c a u s t  M u s e u m  / a  s m a l l  

p a i r  o f  s h o e s  / h a r d l y  w o r n ” ) “ T h e  h a u n t i n g  i m a g e s  o f  t h e  

H o l o c a u s t  c a n  n e v e r  b e  f o r g o t t e n  a n d  y e t  t o  s e e  a  s i n s l e  s m a l l
O  J

p a i r  o f  s h o e s  is  a n  i n d e l i b l e  i m a g e  in w h i c h  t h e  i n t i m a c y  o f  

l o s s  i s  r e n e w e d  a n d  r e f l e c t e d  u p o n .  C h i l d r e n  o u t g r o w  s h o e s  s o  

q u i c k l y  t h a t  t h e r e  c a n  b e  s m a l l  s h o e s  t h a t  w o u l d  ‘ h a r d l y ’ g e t  

w o r n  b e c a u s e  o f  a  c h i l d ' s  g r o w t h .  W e  k n o w  f r o m  t h e  m u s e ­

u m  s e t t i n g  t h a t  t h i s  p a i r  o f  s h o e s  t e l l s  a  m u c h  d i f f e r e n t  s t o r y  

a n d  t o  t h e  h e a r t  s p e a k s  f o r  t h o s e  w h o  w e r e  f o r e v e r  l o s t . '

Tom Clausen o n  Emily Romano ( “ s u r g e  o f  s u r f .  . . / a n  i r o n  

m o o r i n g  r i n g  / l o d g e d  in  s t o n e ” ) “ T h e  s u r f  c r e a t e s  e n d l e s s  

w e a r  a n d  t e a r  a n d  y e t  w e l l  b e y o n d  t h e  t i m e  o f  i t s  f u n c t i o n  t h i s  

r i n g ,  o n c e  u s e d  f o r  m o o r i n g  b o a t s ,  r e m a i n s  l o d g e d  in  s t o n e ,  

u n m o v e d  a n d  a  s o u r c e  o f  s o m e t h i n g  a l m o s t  a s  e t e r n a l  a s  t h e  

f o r c e s  a t  p l a y  . H a v i n g  s e e n  s u c h  r i n g s  in s t o n e  o r  d e t e r i o r a t i n g  

c o n c r e t e  1 c o n n e c t  t o  a  s e n s e  o f  t h e  c o s m i c  m e r r y - g o - r o u n d  w e
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a r e  a l l  r i d i n g  a n d  h o w  in  a  d r e a m  s u c h  a  s i s ih t  m i g h t  g i v e  u s  

s o m e t h i n g  t o  r e a c h  f o r ! "c

Tom Clausen o n  Carolyn Hall ( “ t o o  l a t e  / f o r  t h e  a u t u m n  

c o l o r s  / h o m e  t o w n  v i s i t " )  " T h e  d i f f e r e n c e  a  f e w  w e e k s  c a n  

m a k e  in  h o w  w e  s e e  a n d  a p p r e c i a t e  a  p l a c e  i s  r e m a r k a b l e  a n d  in  

t h i s  c a s e  a  c a u s e  f o r  w i s h i n g  t h e  t i m i n g  h a d  w o r k e d  o u t  t o  b e  a t  

t h e  h e i g h t  o f  s p e c t a c u l a r  c o l o r s .  T o  s e e  t h i n g s  w i t h o u t  t h e  c o l o r s  

c e r t a i n l y  m u t e s  t h e  d e s i r e d  e m b r a c e  o f  a  h o m e  t o w n  s e n s a t i o n  

t h a t  n o w  m a y  b e  d i m i n i s h e d  in  s o m e  b l e a k e r  a s p e c t . ”

Carrie Ami Thunell o n  Emily Romano ( “ s u r g e  o f  s u r f . . ./  a n  

i r o n  m o o r i n g  r in g /  l o d g e d  in  s t o n e " )  " T h i s  h a i k u  b e g i n s  w i t h  

a  g r e a t  f o r c e  o f  n a t u r e :  t h e  s u r g i n g  s u r f ,  t h a t  b r i n g s  t o  m i n d  a  

w i n t e r  w a v e  c r a s h i n g  w i t h  i n t e n s i t y .  T h i s  i m a g e  s m a s h e s  i n t o  

t h e  s e c o n d  l i n e ' s  m o o r i n g  r i n g .  E v e r y  t i m e  I r e a d  t h i s  p o e m ,  

w h i c h  c o n t a i n s  n o  o v e r t  m e n t i o n  o f  s o u n d .  I h e a r  t h e  r o a r  o f  t h e  

w a v e ,  f o l l o w e d  b y  a  c l a n g  a s  it h i t s  t h e  r i n g .  T h e  c l a n g  r e s o u n d s  

in m y  m i n d ’s  e a r  m u c h  l i k e  a  g o n g  o r  t e m p l e  b e l l .  M o o r i n g  r i n g s  

a r e  n o r m a l l y  l o d g e d  in  w o o d e n  d o c k s ,  b u t  t h i s  o n e  h a s  b e e n  

s u n k  i n t o  s t o n e ,  p e r h a p s  in  a n t i c i p a t i o n  o f  t h e  p o u n d i n g  it w i l l  

r e c e i v e  f r o m  t h e  s u r f .  T h i s  m a k e s  m e  t h i n k  t h e  m o o r a g e  d o c k  

m u s t  b e  l o c a t e d  o n  a  w i n d y  c o a s t .  T h e r e  is  a  d e e p  r e s o n a n c e  

b e t w e e n  t h e  p o w e r f u l  s u r f ,  t h e  i r o n  r i n g ,  a n d  t h e  s t o n e ,  a s  a l l  

t h r e e  a r e  u n y i e l d i n g .  T h e  p o e m  c a l l s  t o  s o m e t h i n g  d e e p  w i t h i n  

t h e  r e a d e r  w i t h  r e s o u n d i n g  f o r c e f u l n e s s .  L i k e  t h e  e l e m e n t s  in 

t h i s  p o e m ,  E m i l y  R o m a n o  is  a  f o r c e  t o  b e  r e c k o n e d  w i t h . "

Carrie Ann Thunell o n  Richmond D. Williams ( “ O c t o b e r  

b r e e z e  / a  y e l l o w  l e a f  / f a l l s  i n t o  s u n l i g h t " )  " T h i s  h a i k u  o p e n s  

w i t h  a  c r i s p  a u t u m n  b r e e z e  t h a t  p i c k s  u p  a  y e l l o w  l e a f ,  r e n d e r ­

i n g  it a i r b o r n e .  A s  t h e  l e a f  f a l l s ,  it  d r o p s  d i r e c t l y  i n t o  s u n l i g h t ,  

w h i c h  c a u s e s  it t o  g l o w .  W e  e x p e r i e n c e  t h e  l e a f ’ s  l i b e r a t i o n  

f r o m  t h e  s h a d e  o f  t h e  t r e e s  a s  it p l u n g e s  i n t o  t h e  l i g h t .  T h i s  

h a i k u  i l l u s t r a t e s  t h e  p e r p e t u a l  t r a n s i t i o n s  o f  l i f e :  c h a n g i n g  s t a t e ,  

c h a n g i n g  f o r m .  l i f e ,  d e a t h ,  a n d  i m p e r m a n e n c e .  T h e  m o m e n t  

t h e  l e a f  is  i l l u m i n a t e d  b y  t h e  s u n  l i n g e r s  in t h e  m i n d  l i k e  a n  

e p i p h a n y . ”

Brent Partridge o n  Christopher Herald ( " s h e e p d o g  / t h e  

h e r d e d  p i g e o n s  / t a k e  f l i g h t " )  " F l i g h t l i k e  a n d  w o n d e r f u l  t h e  

w a y s  t h a t  t h e  i m p l i e d  e x t e n s i o n s  o f  p o s s i b l e  p a r a l l e l s  a n d  o f
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r e v e r s i b l e  p o s s i b i l i t i e s  o f  p a r a l l e l s  d e m o n s t r a t e  h u m o r .  W h a t

a  ‘ l e s s  i s  m o r e !

Merrill Ann Gonzales o n  Ternko Omota ( “ a  l i b r a r y  b o o k  

w i t h  u n d e r l i n e d  p a s s a g e s  / 1 a g r e e " )  " I  l o v e  a  u s e d  b o o k  s a l e .  

W h e n  t h e  l i b r a r y  p u t s  o u t  t h e i r  b o x e s  o f  u s e d  a n d  d o n a t e d  

b o o k s  i t ' s  a n  o c c a s i o n  t o  b e  m a r k e d  o n  m y  c a l e n d a r .  T h e r e  is 

s o m e t h i n g  a b o u t  o p e n i n g  a n  o l d  b o o k  t h a t  c o n n e c t s  t o  t h e  a g e s  

p a s t  a n d  t h e  m a n y  h a n d s  t h a t  h a n d l e d  it b e f o r e  m e .  O l d  t e x t  

b o o k s  s e e m  t o  h o l d  m o r e  i n f o r m a t i o n  t h a n  m a n y  t e x t  b o o k s  

d o  t o d a y .  A n d  c o m i n g  a c r o s s  a n  o l d  c o l l e g e  t e x t  I o f t e n  f i n d  

u n d e r l i n e d  p a s s a g e s  t h a t  t e l l  m e  w h a t  e a c h  s t u d e n t  s t u d i e d  a n d  

h o p e d  t o  r e m e m b e r .  O f t e n  t h e i r  n a m e s  a r e  l i s t e d  in  t h e  f r o n t  

o f  t h e  b o o k .

B u t  w h e n  1 c a m e  a c r o s s  t h i s  h a i k u  it  a l s o  b r o u g h t  b a c k  t h e  

m a n y  b o o k s  m y  h u s b a n d  r e a d  w h i l e  h e  w a s  c o n v a l e s c i n g  f r o m  

c o n g e s t i v e  h e a r t  f a i l u r e  o v e r  a  t e n  y e a r  s p a n .  W h e n  h e  c a m e  t o  

a p a s s a g e  h e  l i k e d  h e ' d  c a l l  m e  t o  s h a r e  t h e  b i t  o f  w i s d o m  h e ' d  

d i s c o v e r e d .  H e  a l s o  e n j o y e d  l e a v i n g  n o t e s  f o r  m e  a l l  o v e r  t h e  

h o u s e ,  a b o u t  s o m e  p a s s a g e  h e ' d  f o u n d  a n d  d e l i g h t e d  in .  W h e n  

I ' d  f i n d  t h e m  w e ' d  b o t h  e n j o v  a t t a i n  t h e  t r u t h  w i t h  s h a r e d  g l e e .J J  V -

I ' m  s t i l l  f i n d i n g  t h e  n o t e s  t u c k e d  a w a y  in  u n s u s p e c t e d  p l a c e s .  

E a c h  t i m e ,  t h e r e  i s  a  f e e l i n g  o f  s h a r e d  k n o w l e d g e  a n d  a g r e e ­

m e n t  a b o u t  t h e  i l l s  o f  t h i s  o l d  w o r l d  a n d  h o w  t o  c u r e  t h e m ,  

a n  a g r e e m e n t  a b o u t  t h e  o d d n e s s  o f  p e o p l e  . . .  a  p e r s p e c t i v e ,  

a  l a u g h  a b o u t  h u m a n  f o i b l e s .  H o l d i n g  t h e s e  n o t e s .  I f e e l  c o n ­

n e c t e d  w i t h  t h e  h a n d s  t h a t  h e l d  t h e m  l a s t . ”

Patricia Neitbauer o n  Burnell Lippy ( " a u t u m n  d e e p e n s  / 

o n e  l e a f  c a r r i e s  a n o t h e r  / a c r o s s  t h e  p o n d ” ) " A u t u m n  d e e p e n s .  

D e c i d u o u s  t r e e s  e n t e r  i n t o  t h e i r  p e r i o d  o f  d o r m a n c y ,  n o  l o n g e r  

n e e d i n g  t h e  l e a v e s  t h a t  h e l p e d  t h e m  f l o u r i s h  d u r i n g  t h e  s e a s o n s  

o f  l i g h t  a n d  w a r m t h .

A n d  l i k e  t h e  l e a v e s ,  o l d  p e o p l e  e n t e r  i n t o  t h e  a u t u m n  o f  t h e i r  

l i v e s .  F o r  s o m e  t h i s  t r a n s i t i o n  f r o m  t h i s  s e a s o n  o f  l i f e  t o  t h e  

s e a s o n  t h a t  h e r a l d s  w i n t e r  is  a s  g r a d u a l  a n d  g r a c e f u l  a s  t h a t  o f  

t h e  d o g w o o d  t r e e  b e y o n d  m y  w i n d o w .  I t s  l e a v e s  t u r n e d  d e e p  

c r i m s o n  w e e k s  a g o  t h o u g h  f e w  h a v e  f a l l e n .  O t h e r s  a r e  l i k e  

t h e  s y c a m o r e  t h r e e  t h a t  b e g i n s  t o  d r o p  i ts  p a r c h e d  l e a v e s  in 

A u g u s t .
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A  r e t i r e m e n t  v i l l a g e  r e s e m b l e s  t h e  s u r f a c e  o f  a n  a u t u m n  

p o n d  w i t h  i t s  m o s a i c  o f  f l o a t i n g  l e a v e s .  A t  d i f f e r e n t  r a t e s  a n d  

in  v a r i o u s  w a y s  e a c h  i n d i v i d u a l  f a c e s  a  l e s s e n i n g  v i t a l i t y  a n d  

p r o g r e s s i v e  d e t e r i o r a t i o n .  A l l  w i l l  e v e n t u a l l y  s i n k  i n t o  t h e  

o b l i v i o n  a t  t h e  p o n d ' s  b o t t o m .  M e a n w h i l e ,  o n e  l e a r n s  t o  a d a p t  t o  

t h e  f a i l i n g s  o f  o n e ' s  c o m p e e r s :  t o  s l o w  o n e ' s  p a c e  w h e n  w a l k i n g  

w i t h  t h e  c a r d i a c  d i s a b l e d ,  t o  h e l p  w i t h  t h e  s m a l l  t h i n g s  d i f f i c u l t  

f o r  a r t h r i t i c  h a n d s ,  t o  w a i t  p a t i e n t l y  u n t i l  t h e  f o r g o t t e n  w o r d  is 

f o u n d ,  t o  s p e a k  l o u d e r  a n d  m o r e  c l e a r l y  t o  t h e  d e a f ,  a n d  t o  r e a d  

t h e  m e n u  f o r  f a i l i n g  e y e s i g h t .  A l l  v e r y  l i t t l e  a n d  u n o b t r u s i v e  

a c t s  o f  c o u r t e s y  a n d  s u p p o r t .  P e r h a p s  L i p p y ’s  s e c o n d  l e a f  t h a t  

f e l l  w a s  t o r n  o r  f u l l  o f  h o l e s  a n d  w o u l d  h a v e  s u n k  i m m e d i a t e l y  

h a d  it n o t  f a l l e n  u p o n  t h e  f l o a t i n g  l e a f . "

Patricia Neubauer o n  C. R. Manley ( “ a f t e r  m y  c o u g h  —  / t h e  

c a t ' s  e y e s  / s l o w l y  c l o s i n g " )  " F e l i s  d o m e s t i c u s  c o n s e n t s  t o  l i v eJ w>

w i t h  u s  a s  l o n g  a s  w e  p r o v i d e  f u l l  d o m e s t i c  a n d  e n t e r t a i n m e n t  

s e r v i c e s .  In  r e t u r n ,  h e  w i l l  p u r r  u s  t o  s l e e p ,  k e e p  o u r  f e e t  w a r m  

in w i n t e r ,  a n d  g r a c i o u s l y  f o r g i v e  o u r  s m a l l e s t  m i s d e m e a n o r s .  

M a n l e y ' s  c a t  w a s  n o t  r e a l l y  a s l e e p  — m e r e l y  d a y d r e a m i n g  w i t h  

h i s  e y e s  c l o s e d .  A s  s o o n  a s  h e  s e e s  t h a t  t h e  n o i s e  o f  t h e  c o u g h  

is  n o t  a  t h r e a t  t o  h i s  c o m f o r t ,  j u s t  a  m e r e  a c c i d e n t :  h e  c l o s e d  

h i s  e y e s ,  a n d  r e t u r n s  t o  t h e  d a y d r e a m . "
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By Tom Clausen

P a g e s  6 9  - 7 0  called home
M i l l e r ,  P a u l  ( p a u l  m . )

By Carolyn Hall

" ^ i g e s  7 0  -  7 4  Taboo Haiku: Aii International Selection
K r a w i e c ,  R i c h a r d  ( e d . )

By Jim  Kacian

i g e s  7 4  - 7 6  Listen to the Landscape
F o s t e r ,  L i n d a  N e m e c
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M i l l e r ,  P a u l  ( p a u l  m . ) called home ( R e d  M o o n  P r e s s ,  P . O .  B o x  

2 4 6 1 ,W i n c h e s t e r ,  V A  2 2 6 0 4 - 16 6 1 . 2 0 0 6 )  I S B N  1 - 8 9 3 9 5 9 - 5 9 - 7 ,  

u n p a g i n a t e d ,  p e r f e c t  s o f t b o u n d ,  $ 1 2 . 0 0  f r o m  t h e  p u b l i s h e r

called home. t h e  s e c o n d  c o l l e c t i o n  f r o m  a w a r d - w i n n i n g  p o e t ,  

p a u l  m . ,  f e a t u r e s  1 1 4  h a i k u  t h a t  t h e  a u t h o r  s e l e c t e d  f r o m  a  t i m e  

in  w h i c h  h e  w a s  m o v i n g  b e t w e e n  c o a s t s .  A t t r a c t i v e l y  p r e s e n t e d  

in t w o  s e c t i o n s  — C a l i f o r n i a  a n d  N e w  E n g l a n d  — r e p r e s e n t i n g  

t h e  p l a c e s  h e  m o v e d  f r o m  a n d  t o ,  t h e  p o e m s  l e t  u s  p a r t i c i p a t e  

in  s p e c i a l  m o m e n t s  a n d  k e y  d e t a i l s  f r o m  t h i s  t i m e  o f  m i g r a ­

t i o n .  In  a n  i n s i g h t f u l  i n t r o d u c t i o n ,  p a u l  t e l l s  u s :  “ t h e  c o n c e p t  

o f  h o m e  is  n e a r l y  i n d e f i n a b l e ’ ' t h o u g h  h e  b e a u t i f u l l y  o f f e r s :  

" P e r h a p s  o u r  t r u e s t  h o m e  is  t h e  e m o t i o n a l  s t a t e  t h a t  c o n n e c t s  

u s  t o  v i t a l  d e t a i l s . "

m i g r a t i n g  w h a l e s  a m o n g  t h e  g r a v e s

a l l  o u r  f o o t p r i n t s  o f  s t r a n g e r s

w a s h  a w a y  f o r s y t h i a

called home s h o w c a s e s  c o n s i s t e n t l y  n o t e w o r t h y  h a i k u  t h a t  

a r e  s e q u e n c e d  t o  c r e a t e  a  s e n s e  o f  t h e  p o e t  ‘ f i n d i n g  h i s  w a y ’ 

t h r o u g h  s i g n i f i c a n t  c h a n g e s  in h i s  l i f e .  F e a t u r i n g  a  w a r m  l a n d -  

s c a p e  c o v e r  p a i n t i n g  o f  t h e  C a m p b e l l  C o u n t r y  H i l l  F a r m ,  t h i s  

b o o k  is  v e r y  m u c h  a  p e r s o n a l  m a p  r e v e a l i n g  p l a c e s  t h e  p o e t  h a s  

b e e n  a n d  h a i k u  t h a t  s u g g e s t  w h a t  it is  t o  m o v e  a l o n g ,  l e a v i n g  

f e e l i n g s  b e h i n d .

t h e  c a r  p a c k e d  

o n e  l a s t  p e b b l e  

c a s t  i n t o  t h e  s e a

W h e t h e r  y o u  s a m p l e  r a n d o m l y  f r o m  called home o r  r e a d  it 

s e q u e n t i a l l y ,  t h e r e  is  d i s t i n c t  p l e a s u r e  in t h e  i n d i v i d u a l  h a i k u  

a n d  a  g r o w i n g  s e n s e  o f  t h e  b r e a d t h  a n d  d e p t h  o f  t h i s  p o e t ' s  

p a s s a g e .  T h e  c o l l e c t i o n  is  p r e s e n t e d  w i t h  o n e  h a i k u  o n  t h e  l e f t  

h a n d  p a g e  j u x t a p o s e d  w i t h  a  p a i r  o n  t h e  r i g h t .  T h e s e  g r o u p i n g s  

i n v i t e  w o n d e r  a n d  s t i m u l a t e  t h e  i n t u i t i o n  t o  f i n d  a n d  f e e l  c o n ­

n e c t i o n s .  s o m e t i m e s  s u b t l e  a n d  s o m e t i m e s  d r a m a t i c .

I
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u n p a c k i n g  a  n e w  h o m e  —  

d o  w h a l e s  s t r a n d  t h e m s e l v e s  

in  t h i s  b a y ?

m e e t i n g  t h e  n e i g h b o r s

t h e  s h a p e s  o f  t h i n g s

h i d d e n  b y  s n o w
-

w i n t e r  s k y  

s k e t c h i n g  t h e  t r e e s  

w i t h  a  t h i n  l e a d

T h e  a d a g e  “ h o m e  is  w h e r e  t h e  h e a r t  i s “  g i v e s  u s  a n  a p t  c o n t e x t  

t o  t h e  p o e t ' s  r e c o g n i t i o n  t h a t ,  n o  m a t t e r  w h e r e  h e  i s .  t h e r e  i s  a 

h o m e  t o  f i n d  in  h a i k u .  I n  e s s e n c e  e v e r y  h a i k u  is  a  c a l l i n g  t o  b e  

a t  h o m e .  T h e  e x p a n s i v e  c o m m u n i o n  o f f e r e d  in  called home is 

a  w i n n i n g  c e l e b r a t i o n  o f  o n e  p o e t  v e r y  m u c h  a t  h o m e  in  h i s  

h a i k u  h e a r t .  T h e  r e a d e r  i m m e r s e d  in  t h i s  c o l l e c t i o n  w i l l  b e  w e l l  

r e w a r d e d  b y  t h e  k e e n  a w a r e n e s s  o f  a  p o e t  w o r k i n g  s u c c e s s f u l l y
J  I  J

in  a n  e v e r  c h a n g i n g  e n v i r o n m e n t .

o l d  s t o n e  w a l l  

a  s i n g l e  s p i d e r  s t r a n d  

c l o s e s  t h e  g a p

T o  b e  “ c a l l e d  h o m e ”  m a k e s  u s  t h i n k  o f  o u r  c h i l d h o o d  h o m e s ,  

t h e  p l a c e s  o f  o u r  e a r l i e s t  a w a k e n i n g s .  W r i t i n g  a n d  r e a d i n g  

h a i k u ,  w e  a r e  c a l l e d  t o  t h e s e  h o m e s ,  t h e s e  o r i g i n a l  p l a c e s  w h e r e  

w e  c o n t i n u e  t o  b e g i n .

a s  i f

it h a d  s p l i t  t h e  b o u l d e r  

p i n e  s e e d l i n g

Review by Tom Clausen

K r a w i e c ,  R i c h a r d  ( e d . ) Taboo Haiku: An International Selec­
tion ( A v i s s o n  P r e s s .  P . O .  B o x  3 8 8 1 6 ,  G r e e n s b o r o  N C  2 7 4 3 8 ) .  

I S B N  1 - 8 8 8 1 0 5 - 7 2 - 0 .  1 0 4  p p . ,  p e r f e c t  s o f t b o u n d .  I l l u s t r a t i o n s  

b y  P a m e l a  A .  B a b u s c i .  $ 1 5  p p d .  f r o m  t h e  p u b l i s h e r .
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N o t i n g  t h e  t i t i l l a t i n g  t i t l e  o f  Taboo Haiku, a n d  a n  i m p r e s s i v e  

a d v i s o r y  b o a r d  c o m p o s e d  o f  R a f f a e l  d e  G r u t t o l a ,  L e e  G u r g a ,  

J i m  K a c i a n ,  L e n a r d  D .  M o o r e ,  a n d  D a v e  R u s s o .  1 c a m e  t o  t h i s  

b o o k  o f  1 3 0  h a i k u  a n d  s e n r y u  ( p l u s  t w o  h a i b u n  a n d  o n e  l o n g  

p o e m  w i t h  t h r e e - l i n e  s t a n z a s )  w i t h  m u c h  c u r i o s i t y  a n d  h i g h  

e x p e c t a t i o n s .

M y  f i r s t  q u e s t i o n ,  o f  c o u r s e ,  w a s  w h a t  m a k e s  a  h a i k u  t a b o o .  

E d i t o r  R i c h a r d  K r a w i e c ,  in  h i s  i n t r o d u c t i o n  t o  t h e  b o o k ,  s a y s  

h e  c h o s e  w o r k s  t h a t  " ,  . . w i t h o u t  b e i n g  p r u r i e n t ,  g r a p h i c a l l y  

d e t a i l  a  w i d e  v a r i e t y  o f  s e x u a l  b e h a v i o r s ”  a s  w e l l  a s  “ t h e  d i s -
J

t u r b i n g  c h o i c e s  p e o p l e  m a k e "  ( i . e . .  b a s e  d e s i r e s  a n d  a c t i o n s  

o t h e r s  w o u l d  r i g h t f u l l y  c o n d e m n )  — s u b j e c t s  t h a t  f o r  t h e  m o s t  

p a r t  f o c u s  o n  t h e  h u m a n  c o n d i t i o n .  D e s p i t e  t h e  c a t c h y  t i t l e  o t  

Taboo Haiku, m o r e  t h a n  t w o - t h i r d s  o f  t h e  p o e m s  in  t h i s  b o o k  

a r e  c l e a r l y  s e n r y u .  E v e n  o f  t h o s e  t h a t  m a k e  r e f e r e n c e  t o  n a t u r e  

o r  e m p l o y  t r a d i t i o n a l  k i g o .  a  g o o d l y  n u m b e r  a r e  j o k e s  o r  f o c u s  

p r i m a r i l y  o n  h u m a n  b e h a v i o r  a n d  t h u s  s h o u l d  b e  c l a s s i f i e d  a s  

s e n r y u  a s  w e l l .

c a t k i n  o f  p u s s y  w i l l o w s  

t h e  p l e a s u r e  

in  s t r o k i n g

Keith T. Coleman

K r a w i e c  c l a i m s  t h a t  p o e t s  f o r  t h e  m o s t  p a r t  a v o i d  s e n d i n g  

s e x u a l  a n d  d i s t u r b i n g  p o e m s  o u t  f o r  p u b l i c a t i o n .  A n d  t h e  e d i t o r s  

w i t h  w h o m  h e  s p o k e  s a i d  t h e y  " s i m p l y  h a d n ' t  s e e n  m a n y  p o e m s  

w h i c h  e x p l o r e d  t h e m e s  a n d  t o p i c s  t h a t  m i g h t  b e  c o n s i d e r e d  

t a b o o . "  It is  n o t  s u r p r i s i n g ,  h o w e v e r ,  t h a t  t h e  f o l l o w i n g  l i n e  

s e n r y u  w a s  i n c l u d e d  in t h e  2 0 0 4  H S A  A n t h o l o g y .

c r i m e  s c e n e  

a  g h e t t o  c h i l d  o u t l i n e s  

h e r  d o l l  in  c h a l k

W a n d a  D .  C o o k

A n d  w e  k n o w  f o r  c e r t a i n  t h a t  n o t  a l l  p o e t s  s h y  a w a y  f r o m
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s u b m i t t i n g  p o e m s  o n  s e x  o r  o t h e r  " d i f f i c u l t "  s u b j e c t s .  ( N o t e :  

T h e  f o l l o w i n g  e x a m p l e s  a r e  n o t  i n c l u d e d  in  T a b o o  H a i k u . )  

E b b a  S t o r y ’s  p o i g n a n t  " t h i s  s u i c i d e —  / t h a t  it w a s  m y  b r o t h e r

/ a n d  n o t  m e  // t h e  c a s t  i r o n  s k i l l e t  / b e c o m e s  a  m i r r o r " 1 t o o k  

f i r s t  p l a c e  in  t h e  2 0 0 2  S a n  F r a n c i s c o  I n t e r n a t i o n a l  T a n k a  

c o n t e s t .  A l e x i s  R o t e l l a ’s  “ L e a d i n g  h i m  in . . .  / m y  b r a c e l e t  / 

j a n g l i n g . " ’ a n d  A n i t a  V i r g i l ' s  " h o l d i n g  y o u  / in  m e  s t i l l  . . . / 

s p a r r o w  s o n g s " '  b o t h  f o u n d  a  p l a c e  in  C o r  v a n  d e n  H e u v e l ' s  

The Haiku Anthology,4 Frogpond d a r e d  t o  p u b l i s h  E v e l y n  

H e r m a n n ’s " d i a r r h e a  / t h e  t o i l e t  p a p e r  / o n  a  r o l l " ’ a s  w e l l  a s  

m y  o w n  " h i g h  t i d e  l i n e  / t w o  d o g s  s n i f f  / t h e  s a m e  b i t c h . " ' 1 S o  

w e  k n o w  t h a t  s e x .  s u i c i d e  a n d  c r a s s  j o k e s  a r e  n o t  v e r b o t e n  in  

t h e  m a i n s t r e a m  l i t e r a t u r e .

T h u s  w e  m u s t  a s k  i f  t h e r e  is  a  n e e d  f o r  a  v o l u m e  s u c h  a s  

Taboo Haiku. K r a w i e c  b e l i e v e s  t h e r e  i s .  b a s e d  a t  l e a s t  in  p a r t  

o n  t h e  s u b m i s s i o n  o f  h u n d r e d s  o f  h a i k u  a n d  s e n r y u  f o r  p o s s i b l e  

i n c l u s i o n  in  t h i s  b o o k .  C l e a r l y  s e x u a l ,  v i o l e n t ,  a n d  o t h e r w i s e  

d i s t u r b i n g  h a i k u  a n d  s e n r y u  a r e  b e i n g  w r i t t e n ,  a n d  t h e i r  a u t h o r s  

a r e  e a g e r  t o  s e e  t h e m  in p r i n t  a n d  t o  s h a r e  t h e m  w i t h  a  b r o a d  

a u d i e n c e .

t h e  c o l d  s p e c u l u m  —  

u n s p e a k a b l e  r e d  l u m p s  

in  t h e  k i d n e y  d i s h

Julie Thorndxke

T h e  i m p o r t a n t  q u e s t i o n  i s .  a r e  t h e s e  h a i k u ,  o r  e v e n  s e n r y u ?  

I f  o n e  w e r e  t o  s u b s t i t u t e  " t a m e r "  w o r d s  f o r  t h e  m o r e  r a k i s h  

v o c a b u l a r y  o f  t h e s e  t a b o o  p o e m s ,  w o u l d  e d i t o r s  s e l e c t  t h e m  

f o r  i n c l u s i o n  in t h e i r  m o r e  m a i n s t r e a m  p u b l i c a t i o n s ?  I s  t h e r e  

a n y t h i n g  y o u  c a n  d o  t o

s l i p p i n g  o f f  h e r  p a n t i e s  

s l i d i n g  b a c k  

m v  f o r e s k i n

Mike Taxloi

t o  t u r n  it i n t o  s o m e t h i n g  m o r e  t h a n  a  v e r y  s h o r t  l i s t ?  I f  o n e  w e r e  

t o  p o i n t  t o  a  m a j o r  f l a w  in  t h i s  v o l u m e ,  t h i s  i s  it .  T h e r e  a r e  f a r
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t o o  m a n y  p o e m s  t h a t  f a l l  i n t o  t h e  c a t e g o r y  o f  p o o r l y  c r a f t e d  

h a i k u  a n d  s e n r y u .

T h e r e  a r e ,  t o  b e  s u r e ,  s o m e  t i n e  p o e m s  in  t h i s  c o l l e c t i o n .  

S o m e  o f  w h a t  I c o n s i d e r  t o  b e  t h e  b e s t  o f  t h e m  I r e c o g n i z e  

b e c a u s e  t h e y  h a v e  b e e n  p r e v i o u s l y  p u b l i s h e d  in  m a i n s t r e a m  

b o o k s  a n d  j o u r n a l s .  T h e r e  a r e  h e a r t b r e a k i n g  s t o r i e s  o f  c h i l d ­

h o o d  s e x u a l  a n d  p s y c h o l o g i c a l  a b u s e ,  r a c i a l  d i s c r i m i n a t i o n ,  

a b o r t i o n ,  d i s e a s e  a n d  d e a t h .

m u l t i p l e  s c l e r o s i s

e a c h  y e a r ,  t h e  c h i l d ’s  d i a p e r s

a  l i t t l e  t i g h t e r

Mil hael Meyerhofer

T h e r e  i s  r e v e l a t i o n  o f  a d d i c t i o n ,  p r o s t i t u t i o n ,  h o m o s e x u a l i t y ,  

i n f i d e l i t y ,  a n d  v o y e u r i s m .  T h e r e  i s  w a r  a n d  i ts  s e q u e l l a e .  A n d  

o f  c o u r s e  t h e r e  is  s e x  — t o o  o f t e n  w i t h  t h e  r i n g  o f  a d o l e s c e n t  

b a t h r o o m  t a l k .  ( O n l y  t w o .  b o t h  b y  t h e  s a m e  a u t h o r ,  a r e  l i k e l y  

t o  o f f e n d  a l m o s t  a l l  s e n s i b i l i t i e s . )  A  f e w  a r e  l i k e l y  t o  e l i c i t  a  

s m i l e — o f  a m u s e m e n t ,  o r  o f  r e c o g n i t i o n .  S o m e  a c q u i r e  “ t a b o o "  

s t a t u s  o n l y  b y  a s s o c i a t i o n  w i t h  o r  p h y s i c a l  p r o x i m i t y  t o  m o r e  

b l a t a n t l y  s e x u a l  p o e m s .  B u t  u s e  o f  t h e  “ F "  w o r d  d o e s  n o t  m a k e  

a  p o e m  t a b o o ;  a n d  s u r e l y  a n y  t h r e e  l i n e s  o n  a  t a b o o  s u b j e c t  

d o e s  n o t  m a k e  a  p o e m  h a i k u  o r  s e n r y u .

1 a m  n o  p r u d e  ( f a r  f r o m  i t ) .  S t i l l  1 a m  n e i t h e r  e n t e r t a i n e d ,  

e d i f i e d ,  n o r  e m o t i o n a l l y  t o u c h e d  b y  g r a t u i t o u s  v i o l e n c e ,  f a r t  

j o k e s ,  o r  u n f u n n y  c r u d e  s e x u a l  o r  s c a t o l o g i c a l  r e f e r e n c e s .

p e e r i n g  i n t o  t h e  b o w l  

s o  l i t t l e  e x c r e m e n t  

f o r  s o  m u c h  e f f o r t

Dublin Dolores

B u t  it i s  f o r  y o u  t o  d e c i d e  w h e t h e r  y o u  a r e  a m o n g  t h o s e  f o rJ  J

w h o m  K r a w i e c  s a y s  t h i s  b o o k  w a s  w r i t t e n ,  " a n  a u d i e n c e  b e y o n d  

p e o p l e  w h o  a l r e a d y  s t u d y  a n d  a d m i r e  t h i s  p a r t i c u l a r  p o e t i c  

f o r m  l i . e . . h a i k u ,  s e n r y u .  a n d  h a i b u n ] : . . .  e v e r y o n e  w h o  e n j o y s  

p o e t r y  f o r  w h a t  it h a s  t o  s a y  a b o u t  t h e  h u m a n  c o n d i t i o n . ” 7
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O p e n i n g  h e r  v u l v a  

T o  a  l o n e  s e a g u l l ’s  c r y  

S h e e l a - n a - G i g

Gabriel Rosenstock 
Review by Carolyn Hall

1 Mariposa 8 (2003)
2 From Erotic Haiku. Black Moss Press. Canada. © 1083 by Rod Willmot 

and Alexis Rotella
3 From one potato two potato etc, Peaks Press. © 1901 by Anita Virgil
4 Cor van den Heuvel. ed.. The Haiku Anthology : Haiku and Senryu in 

English. WAV. Norton & Company, New York, 1000
5 Erogpond XX11:2 (1999)
6 Erogpond XXVII: 1 (2004)
7 From the introduction to Taboo Haiku (p. 13)

* '  s '

F o s t e r .  L i n d a  N e m e c  Listen to the Landscape I m a g e s  b y  D i ­

a n n e  C a r r o l l  B u r d i c k  ( 2 8  h a n d c o l o r e d  p h o t o s ) ,  i n t r o d u c t i o n s  b y  

J i l l  E n f i e l d  a n d  D i a n e  W a k o s k i .  ( W i n .  B .  E e r d m a n s  P u b l i s h i n g  

C o m p a n y .  2 1 4 0  O a k  I n d u s t r i a l  D r i v e  N E .  G r a n d  R a p i d s  M I  

4 9 5 0 5 ,  2 0 0 6 )  I S B N  0 - 8 0 2 8 - 2 8 9 8 - 1 .  6 4  p p . .  9 ”  x  7 "  p e r f e c t  

s o f t b o u n d .  $ 1 6  f r o m  t h e  p u b l i s h e r .

I w a n t  t o  l i k e  t h i s  b o o k .  I t ' s  a t t r a c t i v e ,  s e r i o u s ,  a n d  w i d e l y  

d i s t r i b u t e d .  T h e  i n t r o d u c t i o n  t o  t h e  h a i k u ,  b y  w e l l - k n o w n  

m a i n s t r e a m  p o e t  D i a n e  W a k o s k i .  is  s e n s i t i v e  t o  t h e  p o s s i b i l i t i e s  

o f  h a i k u  a n d  t h e i r  u s e  t o  r e a l i z e  l a r g e r  i n t e n t i o n s .  T h e  p h o t o ­

g r a p h i c  i m a g e s  a r e  i n t e r e s t i n g  in  t h e i r  o w n  r i g h t ,  a n d  o f t e n  

m o v i n g .  B u t  t h e  w a y  in  w h i c h  t h e s e  i m a g e s  a r e  t r e a t e d  is  t h e  

t i p - o f f  t h a t  s o m e t h i n g  i s n ’ t q u i t e  g o i n g  t o  c o m e  o f f  h e r e :  t h e s e  

a r e  "‘n a t u r a l ”  i m a g e s ,  y e t  t h e  “ n a t u r a l ”  c o l o r s  a r e  n o t  s e e n  t o  

b e  q u i t e  e n o u g h :  t h e y  m u s t  b e  h a n d - c o l o r e d  t o  r e v e a l  t h e i r  f u l l  

v a l u e s .  1 h a v e  n o  p r o b l e m  w i t h  t h i s  p a r t i c u l a r  k i n d  o f  a r t ,  a n d  

f i n d  s o m e  o f  it q u i t e  a f f e c t i v e .  B u t  l i n k i n g  it w i t h  h a i k u  s e t s  

o f f  b e l l s  in  m y  m i n d .
m/

A n d  s o  it s h o u l d :  t h e  t w e n t y - e i g h t  h a i k u  in  t h i s  b o o k ,  e a c h  

w r i t t e n  t o  a c c o m p a n y  a  c o r r e s p o n d i n g  i m a g e ,  a r e  t h e  h a n d -
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p a i n t e d  e q u i v a l e n t  o f  h a i k u .  1 d o n ' t  m e a n  t o  b e  n a i v e  h e r e :  

h a i k u  p o e t s  a r e  a l w a y s  e n g a g e d  in  a  k i n d  o f  h a n d - p a i n t i n g  

w h e n  t h e y  s e l e c t  t h e  e l e m e n t s  a n d  e m p h a s e s  o f  t h e i r  p o e m s .  

T h e r e  i s  n o t h i n g  “ n a t u r a l "  a n d  e v e r y t h i n g  a e s t h e t i c  a b o u t  t h i s .
C . J

B u t  w e  a s  r e a d e r s  k n o w  w h e n  a  p o e m  h a s  b e e n  “ c o l o r i z e d ”  

a n d  it i s  r a r e  w h e n  s u c h  a  p o e m  m a k e s  a n y  l a s t i n g  i m p r e s s i o n  

o n  t h e  g e n r e .

S o  it w i l l  b e  w i t h  t h i s  v o l u m e .  T h e r e  a r e  a  c o u p l e  p o e m s  

t h a t  w i l l  b e  s e e n  t o  b e  s u f f i c i e n t l y  t h e m s e l v e s  t h a t  t h e y  n e e d  

n o  i m a g e  t o  m a k e  t h e m  w h o l e ,  a n d  d o n ' t  r e q u i r e  a  f i l t e r  t o  g e t  

r i d  o f  t h e  e x t r a  p i g m e n t .  " S h e  w a n t s  t o  r u n .  t w i r l  / F o l l o w  t h e  

p a t h  a l l  t h e  w a y  / T o  h e r  p a s t :  t h o s e  t r e e s "  is  a n  e x a m p l e  o f  

t h e s e  p o e m s  a t  t h e i r  b e s t .  B u t  t h e  m a j o r i t y  o f  t h e s e  a r e  q u i t e  

s o m e t h i n g  e l s e :  p h i l o s o p h i c a l  p r o m p t i n g s  a n d  t h e  l i k e .  A  t y p i ­

c a l  e x a m p l e :  " D a r k  b r o w n  e a r t h ,  o u r  h o m e  / C o b a l t  b l u e  s e a ,  

o u r  j o u r n e y  / G a u z e  c l o u d s ,  o u r  l o n g i n g . ”  A s  a n  a d u m b r a t i o n  

t o  a  s e a s c a p e  c o m p r i s e d  o f  t h o s e  e l e m e n t s  a n d  t i t l e d  " T h r e e  

W o r l d s , ”  f i n e ,  b u t  a s  a  h a i k u ,  n o .

A l l  t h e s e  p o e m s  a r e  t i t l e d ,  a n d  t h e  t i t l e s  r e f e r  t o  t h e  i m a g e s /  

p h o t o g r a p h s  t h e y  f a c e .  T h e y  a r e  s u b s e r v i e n t  t o  t h e  i m a g e s ,  a  

w a y  t o  a r t i c u l a t e  w h a t  is  a l r e a d y  v i s u a l l y  a v a i l a b l e ,  a n d  a s  s u c h ,  

r e a l l y ,  o f  n o  v a l u e  i f  t h e y  d o n ' t  o f f e r  t h e i r  o w n  a r t .  W h i c h  t h e y  

d o ,  b u t  t h i s  a r t  i s  n o t  t h e  a r t  o f  h a i k u ,  e x c e p t  n o m i n a l l y  ( t h e y  a r e  

a l l  5 - 7 - 5 ,  f o r  i n s t a n c e ) .  It i s  t h e  a r t  o f  c o m m e n t a r y ,  a n d  t h e s e  

p o e m s  a n d  t h i s  b o o k  c a n  b e  a p p r e c i a t e d  o n  t h i s  l e v e l .  B u t  a s  

a  b o o k  o f  h a i k u ,  a n d  o n e  t h a t  is  a t t r a c t i v e ,  s e r i o u s  a n d  w i d e l y  

d i s t r i b u t e d  — a s  I s a y .  a s  a  b o o k  w i t h  s o  m u c h  p r o m i s e  — it 

p r o v e s ,  u l t i m a t e l y  a n d  u n f o r t u n a t e l y ,  a  d i s a p p o i n t m e n t .

Review by Jim Kacian
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2006 Harold (C Henderson Haiku ( oiliest

.///<A ' c \ s< /// v</<///</ A//i //*i(‘l l\('hhny%

The honor ol hemp chosen to |iidge a haiku contest w ilh Ibe 
liislory ol Ilk* I lenderson IS onl\ muled hv (he honoi ol remlmp 
ihe (>()| haiku lhal comprised die enliies lot this yeai s awaul 
ll isoi'ien said h\ jmlp.es lhal there weie many desemnp haiku, 
and lhal is line ap.nm this year, hut it is also Hue that even pi\eu 
the sheei numherol entries, the Imal |udpmenlsol the lust, sec 
ond, and third place winners weie the lesiill ol oui i onsenstis, 

wvever, the honorable mentions icpresenl selections horn
•ik li pulpcs Imal “shoi 1 list.

Ueaduip this volume ol haiku is an experience that shapes 
your c >w11 11lieiit ions as a |lldpe, I here is a wondci I ill sc IIM ol 
surprise and contentment that comes Iroin reading any pood 
haiku hut reading hundreds ol them cicates a ( umulative e x pi 
i icnce lhal slicks w ith you lonp. allei the |iidpmenl ol winners 
has heen made. So many unapes piescnlcd in tins larpe grouping 
o| haiku were* ol generally smulai events, an me\ liable oi i m 
IV iice, hut each was olleied in its ow n context and in its ow
Iramework ol meaning. Such is the powei ol language

To those ol you whose Woik is not u*|m*senled on these pages, 
we oil c* i this advice: “keep on w i ill up haiku < hu expel ieik e 
as judp.es con 11 rn is to both ol us lhal words in peneral, hut yom 
words in particular, can have a real impact. I hank you all loi 
the pleasure you’ve given us both, and to those ol you whose
work is listed here, we ollei our sincere eonpralulalioiis .
special manks Ini sli; 
(Ik* loi in ol haiku

« » with us yom Woiulei IIII imapes in

I si IMsiec K l im  ( < minion . ( S I s o i  i o l  11 *

* | m >sl man 
Usuis l(> the Wind
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O f t e n  t i m e s ,  t h e  s i m p l e s t  a n d  m o s t  c o n c r e t e  i m a g e s  a r e  t h e  

b e s t  f o r  h a i k u ,  w h i c h  is  t r u e  in  t h e  c a s e  o f  t h i s  o n e .  a l b e i t  t h e r e  

a r e  n u m e r o u s  l a y e r s  t o  t h e  m o m e n t .  F o r  i n s t a n c e ,  s t a r t i n g  o f f  

in  l i n e  o n e .  t h i s  a u t h o r  d o e s n ' t  g i v e  u s  a  s p e c i f i c  h o l i d a y ,  r a t h e r  

o n l y  a  " s e a s o n  o f  l i g h t , "  l e a v i n g  it o p e n  t o  a n y o n e ' s  i n t e r p r e t a ­

t i o n  o f  a n y  h o l i d a y  s e a s o n ,  o r  a n y  o t h e r  s e a s o n  o f  l i g h t s  f o r  

t h a t  m a t t e r .

L i n e  t w o  g i v e s  u s  o n l y  t h e  s u b j e c t ,  w h i c h  i s  " t h e  p o s t ­

m a n " — b u t  " a h a . "  l i n e  t h r e e  l e n d s  e a r  t o  t h a t  o l d  p h r a s e  " t h e  

m a i l  a l w a y s  s e t s  t h r o u g h . "  a n d  c o u l d  b r i n g  t o  m i n d  i m a g e s  o f  

t h e  p o n y  e x p r e s s ,  s t a g e c o a c h e s ,  t o w n  c r i e r s ,  e t c .  It  m i g h t  e v e n  

b r i n g  t o  m i n d  t h a t  f a v o r i t e  c h a r a c t e r  o f  m a n y  p e o p l e .  C l i f f  o n  

t h e  t e l e v i s i o n  s e r i e s  " C h e e r s . "  w h i c h  a d d s  t h e  a b i l i t y  t o  m a k e  

o n e  c h u c k l e  . . . a n d  I ' m  s u r e  t h e  l i s t  c o u l d  g o  o n  a n d  o n .

L a s t l y ,  b u t  m o s t  i m p o r t a n t l y ,  t h i s  h a i k u  t i e s  m a n  t o  n a t u r e .  T h e  

r e l a t i o n s h i p ,  t h u s  u n i t y ,  b e t w e e n  t h e  s e a s o n  a n d  i ts  w r a t h ;  t h e  

o b v i o u s l y  s t r o n g  w i n d  a n d  p o s t m a n  l e a n i n g  i n t o  i t — p r e s s i n g  

o n . T h e  u n o b t r u s i v e n e s s  o f  t h i s  h a i k u  r e v e a l s  t h e  p r o f o u n d n e s s  o f  

m a n  a g a i n s t  w e a t h e r ,  in t h e  o r d i n a r y  e v e r y d a y  o c c u r r e n c e  o f  m a i l  

d e l i v e r y .  T h i s  h a i k u  i s n ' t  o v e r l y  o r n a m e n t e d  w i t h  t h e  a u t h o r ’s  o p i n ­

i o n .  n o r  d o e s  it s e e m  c o n t r i v e d ;  i t  j u s t  b r i n g s  u s  a n  e x p e r i e n c e .

2nd Place Michael McClintock h a v i n g  n o  t h o u g h t

w e ’ v e  c o m e  t o  s e e  t h e m  

d o g w o o d s  in b l o o m

In  t h i s  h a i k u  t h e  p o e t  a n d  c o m p a n i o n ( s )  c o m e  i n t o  p r o x i m i t y  

w i t h  t h e  b l o o m i n g  d o g w o o d s .  T h i s  t r e e ,  w h i c h  p u t s  o u t  e a c h  

s p r i n g  l a r g e  c o l o r f u l  b r a c t s  t h a t  s u r r o u n d  i ts  b l o o m s ,  h a s  n o t  

s e t  o u t  t o  i m p r e s s  t h e  p o e t ,  a n d  t h e  p o e t  h a s  n o t  s e t  o u t  t o  v i e w  

t h e  d o g w o o d s .  B u t  in  s p i t e  o f  t h e  f a c t  n e i t h e r  i n t e n d e d  it ;  b o t h  

t a k e  o n  n e w  r o l e s  t h e  m o m e n t  t h e i r  p a t h s  m e e t .

T h e  d o g w o o d  c a n n o t  h e l p  b u t  i m p r e s s  w i t h  i ts  a n n u a l  c o l o r  

s h o w ,  a n d  t h e  p o e t ’s  o r i g i n a l  i n t e n t i o n s  w h e n  s t e p p i n g  o u t s i d e  

a r e  s e t  a s i d e  in  t h e  m o m e n t  t h e  d o g w o o d s  c o m e  i n t o  v i e w .  T h i s  

p o w e r f u l  s i g n  o f  e a r l y  s p r i n g  p r o v i d e s  t h e  i n s p i r a t i o n  f o r  a 

w o n d e r f u l  h a i k u ,  w i t h  a s  m a n y  l a y e r s  o f  i m a g e r y  f o r  t h e  r e a d e r
J J *

a s  t h e r e  a r e  c o l o r s  o f  d o s w o o d  b l o o m s .
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3rd Place C. R. Manley t u r n i n g  t i d e  —  

p l a c i n g  i n t a c t  c l a m s  

b a c k  in  t h e  w a t e r

T i d e s  t u r n ,  a n d  in  t h e i r  p u l l  t o  a  n e w  d i r e c t i o n  t h e y  a l t e r  t h e  

f a t e  o f  c l a m s .  H i g h  t i d e  b r i n g s  t h e  f o o d  i m p o r t a n t  t o  t h e i r  s u r ­

v i v a l .  L o w  t i d e  f i n d s  t h e m  b u r i e d  in  t h e  s a n d ,  b u t  e x p o s e d  t o  

p r o b i n g  in  t h e i r  h i d i n g  p l a c e s  b y  b i r d s  a n d  h u m a n s ,  w h o  c a n  

d i g  t h e m  o u t  o f  t h e i r  h i d i n g  s p o t s  o n  a  n e w l y  e x p o s e d  b e a c h .  

T h e r e  i s  a  r e p e t i t i o n  o f  t h i s  c y c l e  o f  " r i s k s "  a n d  " r e w a r d s  t h a t  

i s  a n  i n t e g r a l  p a r t  o f  t h e  l i f e  o f  a  c l a m .

I s  t h e  p o e t  h e r e  p e r f o r m i n g  o r  o b s e r v i n g  a n  a c t  o f  c h a r i t y  

t o w a r d  t h e s e  c l a m s ?  P l a c i n g  t h e  " i n t a c t  c l a m s "  b a c k  i n t o  t h e  

w a t e r  a l l o w s  t h e m  n o t  o n l y  t o  t e e d ,  b u t  t o  s t a y  o u t  o f  t h e  g r a s p  

o f  a n y  p r e d a t o r .  W i t h o u t  t h i s  i n t e r v e n t i o n  f r o m  e i t h e r  t i d e s  o r  

m a n .  t h e  " r i s k "  p o r t i o n  o f  t h e i r  l i f e  c y c l e  i s  l e n g t h e n e d .  T h e  

w o r d  " i n t a c t ”  g i v e s  u s  t h e  c l u e  t h a t  t h e s e  a r e  s u r e l y  n o t  e m p t y  

s h e l l s ,  b u t  l i v i n g  c l a m s  b e i n g  p l a c e d  " b a c k  in t h e  w a t e r .  1 h u s ,  

t h i s  p o e m  t a k e s  a  n a t u r a l  o c c u r r e n c e  o f  t h e  t i d e s ,  o r  t h e  i n t e r v e n ­

t i o n  o f  h u m a n s ,  t h a t  i s  e s p e c i a l l y  w e l c o m e d  b y  n a t u r e .  T h i s  a c t  

p r e s e r v e s  t h e s e  p a r t i c u l a r  c l a m s  u n t i l ,  t h r o u g h  t h e  m o v e m e n t  

o f  t h e  m o o n ,  t h e  r i s k / r e w a r d  p r o p o s i t i o n  r e p e a t s  i t s e l f  w i t h  t h e  

n e x t  c h a n g e  in  t h e  t i d e s .  A  s i m p l e  m o m e n t  p r e s e n t e d  in  a  w a y  

t h a t  o p e n s  u s  t o  m o r e  c o m p l e x  t h o u g h t .

Honorable Mentions ( a l p h a b e t i c a l  o r d e r  b y  l a s t  n a m e )

Alice Frampton m a l l a r d  p a i r  

h e  r o c k s  

o n  h e r  w a k e

W i t h  o n  s i m p l e  o b s e r v a t i o n ,  t h i s  p o e m  a l l o w s  a  r e a d e r  t o  l i l l  

in  m a n y  m e a n i n g s .  T h i s  i s  a  h a i k u  a b o u t  r e l a t i o n s h i p s .  T h e  

m a l e  a n d  t h e  f e m a l e ,  t h e  d u c k s  a n d  t h e  w a t e r ,  t h e  e f f e c t  o f  a  

s i n g l e  a c t i o n  o n  e v e r y t h i n g  e l s e  in t h e  u n i v e r s e  a r e  c o m p a r e d  

in  t h i s  s h o r t  h a i k u .  T h e  m a l l a r d  m a l e  is  s e e n  b o t h  a s  p a s s i v e  t o  

t h e  w a v e ,  a n d  a g g r e s s i v e l y  p u r s i n g  t h e  f e m a l e .  T h e  f e m a l e ,  is
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s h e  p u l l i n g  a w a y  o r  l e a d i n g  h i m  o n ?  T h e r e  i s  s o  m u c h  in  t h i s  

h a i k u  t o  t h i n k  a b o u t  a f t e r  j u s t  e i g h t  s y l l a b l e s .

Lois J . Funk f i l t e r i n g  in

w i t h  t h e  n i g h t  a i r  

a  s k u n k ' s  w a r n i n g

W h a t  a  t y p i c a l  e x p e r i e n c e ,  a n d  y e t  t h i s  h a i k u  m o m e n t  is 

m a d e  u n i q u e  b y  t h e  a u t h o r ’s  l a s t  l i n e .  N o t  j u s t  “ a  s k u n k ' s  

s m e l l "  — r a t h e r  " a  s k u n k ' s  w a r n i n g . "  T h i s  i s  a  g o o d  e x a m p l e  o f  

h o w  o n e  p e r s o n ’s h a i k u  w i l l  s t a n d  a b o v e  a  h u n d r e d  o t h e r  h a i k u  

t h a t  a r e  w r i t t e n  o n  t h e  s a m e  s u b j e c t .  N o t e  a l s o ,  t h e  u n u s u a l  

f o r m a t ,  w i t h  t h e  a c t i o n  v e r b  in  l i n e  o n e .  t h e  s e t t i n g  in  l i n e  t w o .  

a n d  t h e  s u b j e c t  in  l i n e  t h r e e .  A  s k i l l f u l l y  w r i t t e n  h a i k u .

Merrill Ann Gonzales s t o n e  in  m y  p o c k e t  —

t h e  b r o o k  c u t s  d e e p e r  

i n t o  t h e  m o u n t a i n

T h i s  p o e m  c o n n e c t s  t h e  e v e r y d a y  a c t i o n  o f  p i c k i n g  a  s t o n e  

f r o m  a  b r o o k  t o  t h e  g r e a t e r  c o n s e q u e n c e s  f o r  t h e  m o u n t a i n .  T h e  

r e m o v a l  o f  t h i s  s t o n e ,  t h a t  t i t s  s o  e a s i l y  in  o u r  p o c k e t ,  c h a n g e s  

t h e  d y n a m i c s  o f  t h e  b r o o k  a n d  t h e r e b y  t h e  e n t i r e  m o u n t a i n .  Itv'< v

is  a n  i m a g e  r e p e a t e d  e v e r y  d a y .  a n d  a s  s u c h ,  w i t h o u t  p r e a c h ­

i n g  o r  r e m o n s t r a t i o n  t h e  p o e t  t i e s  o u r  s m a l l e s t  a c t i o n s  t o  t h e  

l a m e r  w o r l d .

Joan M. Murphy a  b e e  c h o s e

t h e  r o s e  1 m e a n t  t o  p l u c k  . . . 

e m p t y  v a s e

A  t i n e  e x a m p l e  o f  h o w  t o  i n c l u d e  “ s e l f "  in  a  h a i k u  in  a  " s e l f ­

l e s s "  w a y  — n a t u r e  t a k i n g  o v e r  t h e  s p o t l i g h t  s o  t o  s p e a k  a s  a  b e e  

l a n d s  o n  t h e  f l o w e r .  L i k e  l o o k i n g  in  a  m i r r o r ,  o n e  s e e s  m a n y  

t h i n g s ,  s o m e  in  t h e  f o r e g r o u n d  a n d  s o m e  in  t h e  b a c k g r o u n d .  In  

t h i s  h a i k u ,  t h e  a u t h o r  is  p r e s e n t  b u t  o n l y  in  t h e  d i s t a n c e ,  w h e r e a s  

t h e  b e e  is  t h e  f i r s t  t h i n g  w e  s e e  in  t h i s  h a i k u  m i r r o r .  T h e n  f i n a l l y
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in  l i n e  t h r e e ,  w e  s e e  a n  " e m p t y  v a s e " '  ( b u t  u n d e r s t a n d  w h y )  a n d  

t h e  i m a g e  o f  t h a t  r o s e  . . .  i s  l e f t  o n  t h e  b u s h .

Sandra Nickel s o b a  n o o d l e s  . . 

t h e  n e w  y e a r
J

s l i p s  in

J u s t  a s  t h e  d e l i c i o u s n e s s  o f  “ t i m e ”  s l i p s  f r o m  u s  i f  w e  d o  n o t  

p a y  c l o s e  a t t e n t i o n ,  s o b a  n o o d l e s  m a d e  w i t h  b u c k w h e a t ,  o f t e n  

s l i p  f r o m  o u r  c h o p s t i c k s  s e v e r a l  t i m e s  b e f o r e  w e  g e t  t o  t a s t e  

t h e m .  H a s  p a y i n g  a t t e n t i o n  t o  t h e  n o o d l e s  c a u s e d  t h e  p o e t  t o  

m i s s  t h e  e x a c t  m o m e n t  o f  t h e  N e w  Y e a r ?

Brace Ross h a z y  d u s k  . . .

n o  o n e  b o t h e r e d  t o  p l o w

t h e  g r a v e y a r d  r o a d

T h e  s e n s e  o f  s o u l f u l  l o n e l i n e s s  in  t h i s  h a i k u  is  d o w n - r e a c h i n g .  

T h e  f i r s t  l i n e  h a d  m e  t h r o w n  a t  f i r s t ,  t r y i n g  t o  r e l a t e  t h e  k i g o  

" h a z y ”  t o  t h e  r o a d  p l o w .  G e t t  i n g  t h r o u g h  t h a t  a n d  p a s s i n g  o f f  a s  

a  " s p r i n g  s n o w , "  t h e  w h o l e  f e e l i n g  o f  t h e  h a i k u  c a m e  t h r o u g h .  

P e r h a p s  n o  o n e  b o t h e r e d  t o  p l o w  b e c a u s e  it w a s  t h e  l a s t  s n o w  

w h i c h  w o u l d  s o o n  b e  m e l t i n g ,  o r  p e r h a p s  a s  m y  o r i g i n a l  r e a c ­

t i o n ,  j u s t  b e c a u s e  n o  o n e  c a r e d .
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2006 Gerald Brady Senryu Contest

Judges: Claire Gallagher and Carolyn Hall

It w a s  a n  h o n o r  t o  b e  e n t r u s t e d  b y  H . S . A .  S e c o n d  V i c e - P r e s i ­

d e n t  M a r l e n e  E g g e r  w i t h  t h e  r e s p o n s i b i l i t y  o f  j u d g i n g  t h e  2 0 0 6  

G e r a l d  B r a d y  M e m o r i a l  A w a r d s  f o r  t h e  b e s t  u n p u b l i s h e d  s e n y u .  

W e  r e a d ,  r e r e a d ,  a n d  p o n d e r e d  t h e  4 0 6  s u b m i s s i o n s .  T h r o u g h o u t  

t h e  p r o c e s s  w e  k e p t  in  m i n d  t h a t  t h e  g e n r e  e n c o m p a s s e s  t h e  f u l l  

r a n g e  o f  h u m a n  r e l a t i o n s h i p s  a n d  i n t e r a c t i o n s .

Y o u  w i l l  l i k e l y  n o t i c e  t h a t  j u s t  o n e  o f  t h e  s e l e c t e d  p o e m s  

e m p l o y s  a  r e f e r e n c e  t o  n a t u r e  ( a n d  t h a t ,  in a n  i r o n i c  v e i n ) .  

S i n c e  w e  b e l i e v e  a  n a t u r a l  s e t t i n g  c a n  p r o v i d e  t h e  b a c k d r o p  f o r  

i l l u m i n a t i n g  h u m a n  n a t u r e  in  s e n r y u .  it w a s  n o t  i n t e n t i o n a l  t h a t
m'

n o n e  o f  t h e  o t h e r s  e m p l o y e d  a  r e f e r e n c e  t o  n a t u r e .  In  t h e  e n d ,  

w e  s e l e c t e d  t h o s e  p o e m s  t h a t  d i s p l a y e d  t h e  m o s t  o r i g i n a l i t y  in 

i l l u m i n a t i n g  t h e  h u m a n  c o n d i t i o n .

1st Place Roberta Beats f i r s t  d a t e  —  

t h e  l i t t l e  p i l e  

o f  a n c h o v  i e s

T h i s  v e r y  o r i g i n a l  s e n r y u  r e q u i r e s  j u s t  s e v e n  w o r d s  t o  d e s c r i b e  

a  c o m p l e x  i n t e r p e r s o n a l  r e l a t i o n s h i p .  It  i s  a  f i r s t  d a t e ,  a n d  t h e r e  

is  s o  m u c h  t o  l e a r n  a b o u t  o n e  a n o t h e r .  O n e  m e m b e r  o f  t h e  t w o ­

s o m e .  t h r o u g h  a  d e s i r e  t o  p l e a s e ,  o r  p e r h a p s  n o t  t o  o f f e n d ,  h a s  

c h o s e n  n o t  t o  i n s i s t  u p o n  " n o  a n c h o v i e s . ” S t i l l ,  a t  t h e  e n d  o f  

t h e  m e a l ,  e v i d e n c e  o f  t h i s  p e r s o n a l  q u i r k  is  t h e r e  f o r  a l l  t o  s e e .  

O n e  h o p e s  t h i s  is  n o t  a  r e l a t i o n s h i p - b r e a k e r .  A n c h o v i e s  a r e  a n  

a c q u i r e d  t a s t e  . . .  a s  a r e  s o m e  p e o p l e .

2nd Place Daniel Liebert m i s t a k i n g  t e l e p h o n e  

f o r  d o o f b e l l  —

I le t  l o n e l i n e s s  in

W i t h o u t  r e s o r t i n g  t o  e i t h e r  h u m o r  o r  w o r d p l a y ,  t h i s  s e n r y u  

r e v e a l s  m u c h  a b o u t  h u m a n  n a t u r e .  In  t h e s e  d a y s  w h e n  e v e r y
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t h i n g  s e e m s  t o  h a v e  a n  e l e c t r o n i c  s o u n d ,  it i s  e a s y  t o  i m a g i n e  

m i s t a k i n g  a  t e l e p h o n e  f o r  a  d o o r b e l l .  F r o m  t h e r e  it i s  e a s y  t o  

m a k e  t h e  l e a p  f r o m  j o y  a t  t h e  e x p e c t a t i o n  o f  h u m a n  c o m p a n i o n ­

s h i p  t o  d i s a p p o i n t m e n t  w h e n  t h a t  h o p e  is  d a s h e d .  S o  o f t e n  it is 

d a s h e d  e x p e c t a t i o n s  t h a t  o p e n  t h e  d o o r  t o  d e e p - s e a t e d  e m o t i o n s .  

T h e  p o e t  h a s  d o n e  j u s t  t h a t  in  t h i s  p o i g n a n t  p o e m .

3rd Place Kenneth Elba Carrier a r g u i n g  —

a  d e a f  m a n  g r a b s  

t h e  o t h e r ’s  h a n d s

B y  t h e  e n d  o f  l i n e  o n e .  w e  h e a r  l o u d ,  i f  i n d i s t i n c t ,  v o i c e s .  B yJ  ' ' •/

t h e  e n d  o f  l i n e  t h r e e ,  t h e  p o e t  h a s  t u r n e d  o u r  h e a d s  c o m p l e t e l y  

a r o u n d .  It is  h u m a n  n a t u r e  t o  s o m e t i m e s  w i s h  t o  s h u t  u p  o u r  

o p p o n e n t s .  “ G r a b s "  i s  a  p o w e r f u l  w o r d  w h i c h  d e n o t e s  t h e  

a g g r e s s i v e  n a t u r e  o f  s h u t t i n g  s o m e o n e  u p  — t h e  e q u i v a l e n t  o f  

c l a p p i n g  o n e ' s  h a n d  o v e r  s o m e o n e ’s  m o u t h .  T h e  p o w e r  o f  t h i s  

p o e m  c o m e s  f r o m  b o t h  a s t u t e  o b s e r v a t i o n  a n d  t h e  s e l e c t i v e  u s e  

o f  l a n g u a g e  t o  g o o d  p o e t i c  e f f e c t .

1st Honorable Mention
Kenneth Elba Carrier c r o s s i n g  t h e  h o p s c o t c h  

t w o  o l d  w o m e n  

a v o i d  t h e  l i n e s

A  l o v e l y  p o e m  a b o u t  a g i n g .  H o p s c o t c h  i s ,  f o r  t h e  m o s t  p a r t ,  

a  g i r l ’ s g a m e ,  a n d  ( a t  l e a s t  f o r  t h o s e  o f  u s  o f  a  c e r t a i n  a g e )  a n  

a l m o s t  u n i v e r s a l  p a r t  o f  c h i l d h o o d .  W h e n  e n c o u n t e r i n g  a  h o p ­

s c o t c h  p a t t e r n  o n  t h e  s i d e w a l k ,  it  i s  n e a r l y  i m p o s s i b l e  t o  q u a s h  

t h e  i m p u l s e  t o  t o s s  t h e  s t o n e  a n d  h o p  t h r o u g h  t h e  s q u a r e s .  B u t  

i m p u l s e  a n d  a c t u a l  h o p p i n g  a r e  t w o  d i f f e r e n t  t h i n g s .  T h e r e  

c o m e s  a  t i m e  in  o n e ' s  l i f e  w h e n  t h e  l a t t e r  is  b e s t  l e f t  t o  y o u n g e r  

f o l k .  O n e  c a n  a s s u m e  t h a t  it i s  a  c o m b i n a t i o n  o f  i n s t i n c t  a n d  

m u s c l e  m e m o r y  t h a t  c a u s e s  t h e s e  t w o  o l d  w o m e n  t o  s t i l l  a v o i dJ

s t e p p i n g  o n  t h e  l i n e s .
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2nd Honorable Mention
C. R. Manley d e n t i s t ' s  o b i t u a r y  —

c o m m o n  i n t e r e s t s  

w e  c o u l d  n e v e r  t a l k  a b o u t

W h o  a m o n g  u s  h a s  n o t  h a d  t o  s u p p r e s s  t h e  f r u s t r a t i n g  i m p u l s e  

t o  t a l k  w i t h  a  m o u t h  f u l l  o f  c o t t o n  b a l l s ,  s a l i v a  e x t r a c t o r ,  m i r r o r s  

a n d  d r i l l s  . . . e s p e c i a l l y  w h e n ,  m a d d e n i n g l y ,  t h e  d e n t i s t  g o e s  

o n  a b o u t  t h i s  a n d  t h a t ?  H e r e  t h e  p o e t  h a s  t u r n e d  t h a t  c o m i c a l  

e x p e r i e n c e  i n t o  p o i g n a n c y .  O n l y  a f t e r  t h e  o p p o r t u n i t y  f o r  h u m a n  

i n t e r a c t i o n  a n d  i n t i m a c y  i s  p e r m a n e n t l y  g o n e  d o e s  t h e  p a t i e n t  

d i s c o v e r  t h e i r  c o m m o n  i n t e r e s t s  a n d .  t o o  l a t e ,  w a n t s  m o r e  t h a n  

e v e r  t o  e n e a e e  t h e  d e n t i s t  in  c o n v e r s a t i o n .

3rd Honorable Mention
Carry Gay A s  i f  it w e r e  s p r i n g

t h e  g r e e n  m o l d  

o n  t h e  c h e e s e

T h i s  c h a r m i n g  p o e m  is  I s s a - l i k e  in  i t s  a p p r o a c h  t o  n a t u r e .  

( T h o u g h  I s s a  m i g h t  h a v e  t a l k e d  t o  t h a t  c h e e s e ! ) T h e  s u r p r i s e  in 

l i n e s  t w o  a n d  t h r e e  is  d e l i g h t f u l ,  a n d  w e  f o u n d  t h e  g l a s s - h a l f -
C -

f u l l  a t t i t u d e  o f  t h e  p o e t  t o  b e  m o s t  a p p e a l i n g .

4th Honorable Mention
Roland Packer p s y c h i c  f a i r

s h e  b r u s h e s  s o m e  d i r t  

f r o m  t h e  c a r d s

S o m e t i m e s  h u m a n  n a t u r e  e x p r e s s e s  i t s e l f  b e s t  in h u m o r .  W e  

f o u n d  t h i s  b o t h  f r e s h  a n d  a m u s i n g ,  e v e n  a f t e r  m a n y  r e a d i n g s .
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2006 MERIT BOOK AWARDS 
(for books published in 2005)

Yu Chang and A. C. Missias, judges 

I. Solo Haiku Collections

First Place: T u rn  to the E a rth , b y  P e t e r  Y o v u  ( S a k i  P r e s s )
•/

T h i s  c o l l e c t i o n  s t o o d  o u t  f r o m  t h e  o t h e r  e n t r i e s ,  n o t  f o r  i t s  

p r o d u c t i o n  v a l u e s ,  w h i c h  a r e  s i m p l e ,  b u t  f o r  t h e  n e a r - u n i f o r m  

h i g h  q u a l i t y  o f  t h e  w o r k  it c o n t a i n s .  T h e r e  i s  n a t u r e  h e r e ,  a n d  

h u m a n  s i t u a t i o n s ,  a n d  e s p e c i a l l y  t h a t  c r i t i c a l  i n t e r f a c e  o f  t h e  

t w o  t h a t  p r o v i d e s  t h e  e n e r g y  f o r  m u c h  o f  t h e  b e s t  o f  t h e  h a i k u  

s e n  r e .

t h i s  t o o

c h a n g e d  o v e r n i g h t  

r a i n  i n t o  s n o w

T h e s e  g l e a n i n g s  o f  a  d e c a d e ’s  w o r k  d i s p l a y  g o o d  s e n s i b i l i t i e s  

a n d  a w a r e n e s s  o f  t h e  w o r l d  a r o u n d  u s .  a n d  m a n a g e  t o  c o n v e y  

a  p h i l o s o p h i c a l  o u t l o o k  w i t h o u t  o u r  e v e r  b e c o m i n g  e x c e s s i v e l y  

a w a r e  o f  a n  i n t r u s i v e  a u t h o r  p r e s e n c e .  A  c h a l l e n g i n g  f e a t ,  

w o r t h y  o f  r e c o g n i t i o n .

Second Place (tie): C ru m b  M o v es the A n t. b y  G e r i  B a r t o n  

( S a k i  P r e s s )

A n o t h e r  s i m p l e  S a k i  P r e s s  p r o d u c t i o n ,  t h i s  b o o k  c o n t a i n s  m a n y  

s h a r p  o b s e r v a t i o n s  a n d  g o o d  p o e m s  o n  a  v a r i e t y  o f  s u b j e c t s  a n d  

f r o m  a  v a r i e t y  o f  p e r s p e c t i v e s .  A n  e n j o y a b l e  v i s i t .

Second Place (tie): W ild A g a in : S e le e t e d  H a ik u  o f  N in a  
W icker, b y  N i n a  W i c k e r ,  e d i t e d  b v  L e n a r d  D .  M o o r e ,  D a v e  

R u s s o ,  a n d  J i m  K a c i a n  ( R e d  M o o n  P r e s s )

A  g l o s s y  p e r f e c t - b o u n d  b o o k ,  t h i s  c o l l e c t i o n  r e p r i n t s  s o m e  

p o e m s  f r o m  t h e  a u t h o r ' s  p r e v i o u s  c o l l e c t i o n s ,  a s  w e l l  a s  s o m e  

n e w e r  p o e m s .  G e n e r a l l y  s t r o n g  h a i k u ,  w i t h  a  n u m b e r  o f  r e a l  

s t a n d o u t s .
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Honorable Mention: P ilg r im a g e , b y  M i c h a e l  D u d l e y  ( R e d  

M o o n  P r e s s )

T h i s  c o l l e c t i o n  i n c l u d e s  b o t h  h a i k u  a n d  a  f e w  e s s a y s ,  a n d  s p a n s  

a  b r o a d e r  r a n g e  o f  p o e t r y  t y p e s  t h a n  j u s t  t h e  w e l l - t r a v e l e d  

c o r e  o f  t h e  h a i k u  t r a d i t i o n .  T h e r e  a r e  c o n c r e t e  p o e m s ,  h a i k u  

s e q u e n c e s ,  a n d  g a m e s  p l a y e d  w i t h  t h e  p o w e r  o f  v i s u a l  t e x t  o r  

a u d i t o r y  r h y m e .  S o m e h o w  t h e  r e s u l t  is  a n  e n g a g i n g  f l u r r y  t h a t  

i s  m o r e  t h a n  t h e  s u m  o f  i t s  p a r t s .  W o r t h  a  v i s i t .

II. Multi author Books

Best Anthology (tie): I f  1 M et B a sh o . b y  P a t r i c k  G a l l a g h e r ,  

P a m e l a  M i l l e r  N e s s .  L a u r i e  W .  S t o e l t i n g ,  a n d  K a r m a  T e n z i n g  

W a n g c h u k :  e d i t e d  b y  w .  f .  o w e n  ( T w o  A u t u m n s  P r e s s )
7 J

T h i s  c o l l e c t i o n  f e a t u r e s  f o u r  e s t a b l i s h e d  h a i k u  p o e t s  w h o  w e r e  

f e a t u r e d  at  a n  a n n u a l  r e a d i n g  f o r  t h e  H a i k u  P o e t s  o f  N o r t h e r n  

C a l i f o r n i a .  E a c h  p o e t  is g i v e n  a  s h o r t  p r o f i l e  a n d  t h e n  a  s e l e c t i o n  

o f  12  h a i k u — e n o u g h  f o r  t h e  r e a d e r  t o  g e t  a  s e n s e  o f  t h e  d i s t i n c -  

t i v e  v o i c e  o f  e a c h  a u t h o r ,  a n d  p e r h a p s  f e w  e n o u g h  t o  w h e t  y o u r  

a p p e t i t e  f o r  o t h e r  b o o k s  b y  e a c h .  V e r y  s t r o n g  p o e m s ,  d i s p l a y ­

i n g  a  v a r i e t y  o f  a p p r o a c h e s  a n d  f e a t u r i n g  h u m o r ,  p o i g n a n c y ,  

y e a r n i n g ,  a n d  c l o s e  o b s e r v a t i o n .  A n  e n j o y a b l e  r e a d .

Best Anthology (tie): A N ew  R e s o n a n c e  4 :  E m e r g in g  Voices  
in E n g lis h - L a n g u a g e  H a ik u . e d i t e d  b y  J i m  K a c i a n  a n d  D e e  

E v e t t s  ( R e d  M o o n  P r e s s )

T h i s  s e r i e s  a t t e m p t s  t o  i n t r o d u c e  " e m e r g i n g "  h a i k u  p o e t s — t h o s e  

f o c u s e d  o n  w o r k  in t h i s  g e n r e ,  b u t  w h o  h a v e  n o t  y e t  p u b l i s h e d  a  

m a j o r  s o l o  c o l l e c t i o n .  T h u s  t h e y  c a n  c o m p r i s e  a  m i x  o f  f a m i l ­

i a r  n a m e s  w i t h  v i r t u a l l y  u n p u b l i s h e d  p o e t s ,  e a c h  w i t h  e n o u g h  

r e p r e s e n t a t i v e  p o e m s  t o  g i v e  t h e  r e a d e r  a  m e a n i n g f u l  s e n s e  o f  

t h e  w r i t e r ’s  p e r s p e c t i v e  a n d  v o i c e .  T h i s  c o l l e c t i o n ,  a s  w i t h  i ts  

p r e d e c e s s o r s ,  o f f e r s  a w e a l t h  o f  s t r o n g  h a i k u  a n d  a  p r o m i s i n g  

s e t  o f  p o e t s  w o r t h  w a t c h i n g .

Honorable Mention, Anthology : T h e  U nsw ept P a th : C o n ­
tem porary  A m eric a n  H a ik u , e d i t e d  b y  J o h n  B r a n d i  a n d  D e n n i s  

M a l o n e y  ( W h i t e  P i n e  P r e s s )

- 86 -
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T h i s  b o o k  is  q u i t e  d i f f e r e n t  f r o m  m a n y  o l  t h e  b o o k s  g i v e n  

a w a r d s  t h i s  y e a r ,  b e e a u s e  it is e l e a r l y  a t t e m p t i n g  t o  a c c o m p l i s h  

s o m e t h i n g  s p e c i l i e ,  a s  is  h i n t e d  at  in t h e  p r e f a c e  b y  W i l l i a m  J .  

I l i g g i n s o n :  R a t h e r  t h a n  s t r i c t l y  a t t e m p t i n g  t o  s h o w  a s e l e c t i o n  

o f  o u t s t a n d i n g  h a i k u ,  a s  m i g h t  b e  a g r e e d  b v  a c o n s e n s u s  o l

s p e c i a l i s t s ,  it c a t a l o g s  t h e  w i d e  r a n g e  o f  v o i c e s  a n d  a p p r o a c h e s  

t h a t  c a n  b e  f o u n d  i d e n t i f y i n g  t h e i r  w o r k  w i t h  t h e  g e n r e .  A s  a 

r e s u l t ,  it is u n l i k e l y  t h a t  e v e r y  r e a d e r  w i l l  f i n d  a g r e e a b l e  e v e r y  

p o e m  o r  e v e n  e v e r y  a u t h o r i a l  v i e w p o i n t  r e p r e s e n t e d  h e r e  ( a n d  

p r e s e n t e d  in a l p h a b e t i c a l  o r d e r  w i t h  l i t t l e  a d d i t i o n a l  g u i d a n c e ) ,  

n o r  w i l l  a n e w c o m e r  g e t  a c l e a r  s e n s e  o f  w h a t  u n i  l i e s  t h e s e  p o ­

e m s  u n d e r  a  s i n g l e  n a m e .  R u t  u n m i s t a k a b l y  m a n y  o u t s t a n d i n g  

p o e m s  a p p e a r  h e r e ,  a n d  p e r h a p s  it is  t i m e  t o  c o m e  l a c e  t o  l a c e  

w i t h  t h e  m a r g i n s  o f  o u r  t r a d i t i o n ,  il f o r  n o  o t h e r  r e a s o n  t h a t  t o  

b e  p r o d d e d  t o  r e e x a m i n e  o u r  a s s u m p t i o n s  a n d  s e l f - i m p o s e d  

l i m i t s .  A  w o r t h y  a d d i t i o n  t o  t h e  l i t e r a t u r e .

a r o u n d  t h e  b e l l

b l u e  s k y

r i n g i n g

John lirand i

Y o u  t o o  s l i p p e r y

f o r  m e .  ( ’a n ' t  h o l d  y o u  l o n g  o r

I l a r d .  N o t  e n o u g h  m t e s .

Sonio So n r Ik

Best Serial Book: T u g  o f  th e C u r r e n t : R ed  M o o n  A n th o lo gy  
o f  E n g lis h - L a n g u a g e  H a ik u , 2 0 0 4 , e d i t e d  b y  J i m  k a c i a n  et 

a l  ( R e d  M o o n  P r e s s )

A  s y s t e m  b y  w h i c h  e a c h  p o e m  m u s t  g e t  t h e  v o t e s  o l  at l e a s t  

h a l f  o f  a  d i s c r i m i n a t i n g  p a n e l  o f  j u d g e s  o n c e  a g a i n  y i e l d s  a n  

e x c e l l e n t  c r o p  o f  h a i k u  a n d  r e l a t e d  w o r k s  ( g l e a n e d  I m m  m o s t  

s e r i a l s  a n d  b o o k s  p u b l i s h e d  in H n g l i s h ) .  T h i s  s e r i e s  c o n t i n u e s  

t o  s t a n d  a s  a t o u c h s t o n e  o l  t h e  b e s t  o f  c o n t e m p o r a r y  h a i k u ,  a n d  

is  a l w a y s  a n  e n j o y a b l e  a n d  i l l u m i n a t i n g  r e a d .

Best llaiga Collection: R e e d s : C o n tem p o ra ry  lla ig a  2 0 0 5 ,
e d i t e d  b y  J e a n n e  P’m r i c h  ( L o n e  L g r e t  P r e s s )

T h e  p u b l i c a t i o n  o f  h a i g a  ( t h e  c o m b i n a t i o n  o l  h a i k u  w i t h  v i s u a l  

a r t )  is d e m a n d i n g ,  a n d  R e e d s  d o e s  a n  e x c e l l e n t  j o b  o l  r i s i n g  t o  

t h e  c h a l l e n g e ,  y i e l d i n g  a v o l u m e  t h a t  g i v e s  t h e  art  h i g h - q u a l i t y  

r e p r o d u c t i o n  t h a t  s h o w s  e a c h  p i e c e  a s  t h e  a r t i s t  i n t e n d e d ,

K7-
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w h e t h e r  i t ’s  a  t r a d i t i o n a l  i n k - b r u s h  d r a w i n g  o r  m o d e r n  c o m p u t ­

e r i z e d  c o l l a g e .  A  r a n g e  o f  a p p r o a c h e s  a p p e a r  h e r e ,  b o t h  i n  t h e  

m e d i u m  o f  t h e  a r t  a n d  i n  t h e  l i n k a g e  t o  t h e  p o e m ,  w h e r e  s o m e  

a r e  c l o s e r  t o  i l l u s t r a t i o n s ,  w h i l e  o t h e r s  c r e a t e  a n  u n e x p e c t e d  

s p a r k  b e t w e e n  w o r d s  a n d  i m a g e s ,  y i e l d i n g  a d d i t i o n a l  m e a n ­

i n g .  T h e r e  i s  a l s o  s o m e t h i n g  i n t i m a t e  a b o u t  s e e i n g  t h e  o r i g i n a l  

h a n d w r i t i n g  o f  s o m e  a u t h o r s  o r  a r t i s t s  a s  t h e y  w o r k e d  t h e  t e x t  

i n t o  t h e  p i e c e  t h e m s e l v e s :  t h i s  e f f e c t  i s  e v e n  m o r e  s t r i k i n g  w h e n  

b a l a n c e d  a g a i n s t  c a l l i g r a p h e r !  k a n j i  ( a l s o  t r a n s l a t e d  b e l o w  t h e  

p i e c e )  a n d  v a r i o u s l y  t y p e s e t  p i e c e s .  A  c o u p l e  o f  e s s a y s  a n d  a n  

i n t e r v i e w ,  a s  w e l l  a s  s h o r t  c o n t r i b u t o r  b i o g r a p h i e s ,  r o u n d  o u t  

t h e  c o l l e c t i o n .  O v e r a l l ,  t h i s  p u b l i c a t i o n  ( t h e  t h i r d  in a n  a n n u a l  

j o u r n a l  s e r i e s )  s e r v e s  a s  a  w o n d e r f u l  i n t r o d u c t i o n  t o  t h e  h a i g a  

g e n r e ,  a s  w e l l  a s  o f f e r i n g  a  r a n g e  o f  w o n d e r f u l  e x p l o r a t i o n s  

f o r  t h o s e  w h o  a l r e a d y  a p p r e c i a t e  t h i s  a r t  f o r m  a n d  i ts  u n i q u e  

a t t r i b u t e s .
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2006 MILDRED KANTERMAN 
MEMORIAL AWARD 

(For Best First Book of Haiku)

E l i g i b i l i t y  f o r  t h e  M i l d r e d  K a n t e r m a n  M e m o r i a l  A w a r d  is  

d e f i n e d  a s  " a n y  p r i n t e d  a n d  b o u n d  w o r k  o f  m o r e  t h a n  2 4  p a g e s  

c o n s i s t i n g  o f  h a i k u ,  o r  p r i m a r i l y  h a i k u ,  b y  a  s i n g l e  a u t h o r ,  p r e ­

s e n t e d  in E n g l i s h . ”  F o r  t h e  p u r p o s e s  o f  t h i s  a w a r d ,  “ f i r s t ”  m e a n s  

t h a t  t h e  a u t h o r  s h a l l  n o t  p r e v i o u s l y  h a v e  p u b l i s h e d  a  w o r k  o f  

t h i s  d e s c r i p t i o n .  T h i s  y e a r ’s  a w a r d  is  f o r  b o o k s  p u b l i s h e d  in 

2 0 0 5 .  S e v e n  b o o k s  w e r e  c o n s i d e r e d .

T h e  2 0 0 6  M i l d r e d  K a n t e r m a n  M e m o r i a l  A w a r d  f o r  B e s t  F i r s t  

B o o k  o f  H a i k u  i s  c i v e n  t o  P e t e r  Y o v u  o f  M i d d l e s e x .  V e r m o n t .

f o r  h i s  e h a p b o o k  T u r n  t o  t h e  E a r t h  ( N o r m a l ,  I l l i n o i s :  S a k i  P r e s s .  

2 0 0 5 ;  I S B N  1 - 8 9 3 8 2 3 - 1 6 - 4 ;  $ 5 . 0 0  p l u s  6 0  y  f o r  p o s t a g e  in t h e  

U n i t e d  S t a t e s .  9 8 d  t o  C a n a d a  o r  M e x i c o ,  o r  $ 2 . 5 5  e l s e w h e r e ,  

f r o m  S a k i  P r e s s ,  1 0 2 1  W e s t  G r e g o r y ,  N o r m a l ,  I L  6 1 7 6 1 ) .  T h e  

a u t h o r  w i l l  r e c e i v e  a  p r i z e  o f  $ 5 0 0  a n d  a  c e r t i f i c a t e  f r o m  t h e  

H a i k u  S o c i e t y  o f  A m e r i c a .

In  t h e  p r e f a c e  t o  T u r n  t o  t h e  E a r t h .  P e t e r  Y o v u  w r i t e s  t h a t  

t h e  h a i k u  p o e t  m u s t  " b e  l o v i n g l y  v i g i l a n t  o v e r  s m a l l  t h i n g s  

a n d  s u b t l e  c o n n e c t i o n s ;  o v e r  w h a t  i s  f l e e t i n g ,  e a s i l y  t r o d d e n  

o n .  i g n o r e d ,  o r  m i s s e d  c o m p l e t e l y . ”  A n d  h e  d o e s  j u s t  t h a t  in 

t h i s  c o l l e c t i o n  o f  4 8  h a i k u ,  m o d e s t l y  s i z e d  a t  5 _  b y  4 _  i n c h e s ,  

s i d e - s t a p l e d  in a n  a p p l e - g r e e n  c a r d s t o c k  c o v e r  w i t h  i ts  d r a w i n g  

o f  a  s u n f l o w e r  t u r n i n g  t o w a r d  e a r t h .  Y o v u  is  a  c o n t e m p o r a r y  

h a i k u  p o e t  w h o  h a s  s t u d i e d  t h e  m a s t e r s  c l o s e l y  a n d  w h o  t r u l y  

f o l l o w s  B a s h o ’s  d i c t u m  t o  " l e a r n  o f  t h e  p i n e  f r o m  t h e  p i n e . ” 

A p p r o a c h i n g  n a t u r e  w i t h  e y e s ,  m i n d ,  a n d  h e a r t ,  h e  c a p t u r e s  

t h e  t i n y  m o m e n t s  o f  i m m e d i a t e  o b s e r v a t i o n  a n d  t r a n s f o r m s  

t h e m  i n t o  t i m e l e s s  a n d  u n i v e r s a l  e x p e r i e n c e .  T h e s e  a r e  e g o l e s s  

p o e m s  w i t h  v e r y  f e w  r e f e r e n c e s  t o  t h e  s e l f ,  y e t  t h e y  a r e  h a i k u  

t h a t  r e s o n a t e  d e e p l y  f o r  u s  a l l .  Y o v u  e m p a t h i z e s  w i t h  n a t u r e  

w i t h o u t  p e r s o n i f i c a t i o n  o r  s e n t i m e n t a l i t y ;  r a t h e r ,  n a t u r e  s u b t l y  

b e c o m e s  a n  o b j e c t i v e  c o r r e l a t i v e  f o r  t h e  r e a d e r ' s  e x p e r i e n c e .  

W h i l e  Y o v u ’ s t i t l e  h a i k u .
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h e a v y  w i t h  s e e d  

s u n f l o w e r s  

t u r n  t o  e a r t h

is  c e r t a i n l y  a  l i t e r a l  o b s e r v a t i o n ,  h i s  i m a g e r y  a n d  d i c t i o n  b r i n e
v,— • / C -

t o  m i n d  a n  o v e r b u r d e n e d  h u m a n  b e i n c  t u r n i n g  t o  t h e  e a r t h  f o r  

c o m f o r t ,  a  p r e g n a n t  w o m a n  t i l l e d  w i t h  u n b o r n  p o s s i b i l i t y ,  o r  a  

p e r s o n  a t  t h e  e n d  o f  l i f e  s t i l l  t i l l e d  w i t h  u n s o w n  s e e d s .  A  m e r e  

s e v e n  w o r d s  t h a t  c o n n o t e  s u c h  b r e a d t h  a n d  d e p t h  o f  e x p e r i e n c e  

i s  i n d e e d  a  m a s t e r f u l  h a i k u .  S i m i l a r l y ,  a n o t h e r  s p a r e  h a i k u .

s u n d o w n -  

p u m p k i n s  

o n  t h e i r  o w n

c o n t a i n s  t h e  e n t i r e  e x i s t e n t i a l  a n g s t  o f  h u m a n  l i f e :  W h e n  t h e  

s u n  g o e s  d o w n  a t  t h e  e n d  o f  t h e  d a y  o r  a t  t h e  e n d  o f  l i f e ,  e a c h  

o n e  o f  u s  is i n d e e d  a l o n e .  Y e t .  a t  t h e  s a m e  t i m e ,  w e ' r e  in  t h i s  

l i f e  t o g e t h e r .  Y o v u  c a r e f u l l y  a n d  c r i t i c a l l y  u s e s  t h e  p l u r a l :  t h e  

p u m p k i n s ,  n o t  o n e  p u m p k i n ,  a r e  " o n  t h e i r  o w n . ”  W i t h  m o d e s t y ,  

g e n e r o s i t y  o f  s p i r i t ,  a n d  g r e a t  a t t e n t i o n  t o  c r a f t .  Y o v u  h a s  s h a r e d  

m o m e n t s  o f  h i s  p e r s o n a l  j o u r n e y  t h a t  r i p p l e  i n t o  o u r  o w n .

m o t e l  m i r r o r -  

I t o o  a m

j u s t  p a s s i n g  t h r o u g h

T h e  H a i k u  S o c i e t y  o f  A m e r i c a  h e a r t i l y  c o n g r a t u l a t e s  P e t e r  

Y o v u ,  w h o  f i r s t  d i s c o v e r e d  h a i k u  in t h e  l a t e  6 0 s  t h r o u g h  t h e  

w o r k s  o f  R .  H .  B l y t h .  In  a d d i t i o n ,  w e  a c k n o w l e d g e  w i t h  d e e p  

g r a t i t u d e  t h e  g e n e r o s i t y  o f  H S A  c h a r t e r  m e m b e r  a n d  c o f o u n d e r  

L e r o y  K a n t e r m a n  f o r  e n d o w i n g  t h i s  a w a r d  in m e m o r y  o f  h i s  

w i f e .  M i l d r e d  K a n t e r m a n ,  a l s o  a  c h a r t e r  m e m b e r .

Pamela Miller Ness 
Kanterman Award Judge
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ERRATA

o p e n  s c i s s o r s  b e s i d e  a  v a s e  o f  w a t e r  

Eve Luckring

s u n r i s e

tz i lds  a  c l o u d  . . .cT

t h e  w h o l e  p r a i r i e  

Ruth Yarrow

u s e d  b o o k s  —  

l e a v i n g  t h e  s h o p  

a n  h o u r  o l d e r

Christopher Pate he l

F r o g p o n d  - F i r s t  D e c a d e

M y  d e a d  b r o t h e r ' s  r o o m  

m o r n i n g  s u n b e a m s  t o u c h i n g :  

h i s  t h i n g s

George Swede
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Marcus Larsson, Marie La Vallee, Michael W. Lopez, Peggy Willis 
Lyles, Kate McQueen, Carol MacRury, Andrea C. Missias, Timothy L 
Mize. Neil Moylan, Margaret Olwell, Steven J. Owens, Scan Perkins, 
Rabbi Bruce J. Pfeffer, Marian M. Poe, Francine Porad, Lisa M. Porter, 
Barth H. Ragatz, Carol Raisfeld, Fd Rayher, Michele Root-Bernstein, 
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Janet Brof, Eve Bromberg, Tom Clausen. Elsa M. Colligan, Joseph 
B. Connolly, Joyce Walker Currier, Helen K. Davie, Dr. Zirka Der- 
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Better, Lynn Edge, Charles Edwards, William Scott Galasso, Rob­
bie Gamble, Lee Giesecke, Gail Goto, June Gray, David Grayson, 
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Hopper Hymas, Richard J. Kessler, Jeffrey L. Ketts, Mary Louise 
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M. Nielson. Catherine Nowaski, Tom Painting, Kathe Palka, Gilford 
W. Poe, Anna Poplawska, Patricia A. Rogers, Ce Rosenow, Gabriel 
Rosenstock, Timothy Russell, Robert Seretny, Helen L. Shaffer, 
Norma V. Sheard, Ernest Sherman, Nancy Steward Smith, Brenda 
Soyer, Laurie Stoelting, Celia Stuart-Powles, Edwin S. Styron III, 
Jaxon and Arlene Teck, James Tipton, Jennifer Townsend, Marilyn 
Appl Walker, Karma Tenzing Wangchuk, Frank C. Wickers, Jeffrey 
Winke, Helena V. Winter. Jeff Witkin. John Akasawa Worn*, Virginia 
W. Wrenn. Ruth Yarrow
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